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uatre solides gatllards m'avaient empoigné. 
L-] 


Après s'être entre-dévorées dans une lutte fratricide qui a 
rempli les vingt premiers fascicules de La Guerre Infer- 
nale, les nations blanches ont fini par comprendre que 
leur véritable intérêt était au contraire de s'unir contre 
la marée montante de l'invasion jaune. Le principal 
artisan de l'accord américano-européen contre l'Extrême- 
Orient déchaîné est un jeune officier anglais : Tom. Davis, 
fiancé à une fraîche et riche Ilollandaise, Miss: Ada 
Vandercuyp. Hélas! les tristes événements qui se. prépa- 
rent menacent de reculer encore leur mariage. Tom. Davis 
a dû partir pour l'Oural, où les armées d'Allemagne, 
d'Autriche, d Angleterre, de France, d'Italie, d'Espagne, 
de Russie, voire de Belgique et de Suisse, vont ur 
une muraille blanche destinée à barrer la route aux mil- 
lions de Chinois et de Japs. 

Tom Davis doit retrouver à la frontière asiatique l’auteur 
de ce récit, correspondant du grand quotidien français 
l'An 2000. Suioc de son dévoué secrétaire Pigeon et à 
peine rentré d'Amérique où S’étaient terminées leurs pre- 
mières aventures de guerre, le journaliste, après avoir 
assisté à Paris à la réunion du Congrès où les puissances 
ont décidé de masser leurs forces au pied de l'Oural sous 
le commandement du général belge Prialmont, se hâte de 


rejoindre le théâtre des hostilités. Son directeur, M. Martin 
du Bois, nommé commissaire du gouvernement français, 
l'accompagne. Ils trouvent la Russie profondément trou- 
blée; le tsar Alexis II vient d'être assassiné par une 
nihiliste, la société secrète des Poscarié décrète la grève 
générale, incendie Moscou, immobilise les chemins de fer, 
arrête les trains de munitions. Les troupes alliées sont 
forcées de reculer. M. Martin du Bois est tué pendant la 
retraite. En vain un savant russe essaye de barrer la 
route aux envahisseurs en déchatnant dans leurs rangs le 
choléra dont il sème les microbes dans l'eau du fleuve 
Oural.. Le même fléau frappe traîtreusement les armées 
d'Europe. La situation semble désespérée, quand l'arrivée 
inopinée de Miss Ada redonne du courage à tous. En 
empruntant la voie de mer, la courageuse jeune fille a 
réussi à faire passer un train sanitaire dont les fourgons 
sont remplis de projectiles perfectionnés… Mais la chance 
ne dure guèré : la sœur de Tom Davis, Tom Davis lui- 
même succombent à la terrible épidémie. La défection des 
Tures rompt la muraille blanche. Il faut fuir... Hélas! 
trop tard. Un mouvement tournant des Chinois fait 
tomber nos héros entre leurs mains. 


LES CHINOIS A MOSCOU 
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Pauvres Turcs! 


J’eus la consolation — si l’on peut dire — de 
revoir là mes chers compagnons, vivants, mais 
dans quel abominable état ! Tous, aussi bien les 
deux hommes que les trois femmes, le buste empri- 
sonné dans les cangues de divers formats ! 

Je vis du premier coup d’œil que les tables de 
Miss Ada et de Mile Raison pesaient moins Jourd 
que celle de Mme Louvet, laquelle était plus mince 
que les nôtres. 

Les Chinois avaient dosé le poids suivant le 
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sexe et l’âge ! Croira-t-on que je leur.en sus gré, 
jusqu’au moment où l’explication de cet odieux han- 
dicap m’apparut dans toute sa simplicité. Il fallait 
bien que les prisonnières pussent marcher ! 

Je les vis se traîner, chassées brutalement par 
leurs geôliers qui brandissaient des paquets de ver- 
ges, jusqu’au groupe d’officiers à cheval, au milieu 
duquel le général caracolait. 

Ce Chinois était encore jeune. Il me surprit 
tout de suite par l'élégance européenne de sa tenue : 
pantalon noir à bande rouge, dolman noir à 
brandebourgs avec trois étoiles d’or, insigne de 
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son grade, au collet et sur chaque manche, bottes 
à l’écuyère, gants en peau de daim. 

La figure, ronde et glabre, accusait la quarañ- 
taine ; elle n’était point trop jaune. 

Seuls les yeux obliques, les petits Yeux feñndus 
en amande, eussent révélé l’origine iongole dé ce 
particulier s’il n'avait eu l’idée singulière de coif- 


tal. 
Cette façon de s’équiper mi-parti m'éût fait 
sourire en d’autres circonstances. Je n’en avais 
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A éet äppel il y eut de grands cris, des ordres ra- 


. pides ; et rapidement aussi, avec les bourrades 


qui leur semblaient ee me les geôliers nous 
poussérent jusque sous les pieds des chevaux de 


Les trotipes s'étaient rangées par bataillons ; 
lés officiers à pied, tous vêtus à l'européenne et 
gras Coime des tnoines, couraient au-devant 
de leurs sections ; des palanquins passaient, lais- 
sant enitrevoif des poussähs, l’éventail en main, 
qui fné représentèrent les intendants civils de 
l’arrnée, ‘ou des commissaires des trois répu- 
bliques. * 





J’eus la consolation de revoir mes chers compagnons, mais dans quei abominable état! (Page 865.) 


guère envie pour le moment. Des contingents de 
soldats se tenaient sous Les armes, formés en carrés, 
prêts à rendre les honneurs au premier signal. 

Il fut donné par une maniêre de héraut à longue 
tunique jaune, très « vieille Chine », celui-là, qui 
souflla de toutes ses forces dans une manière de 
buccin en cuivre, entortillé d’une étoffe jaune aussi, 
comme le drapeau chinois. 





«Des hommes armés tenaient, qui un mât orné 


_de-banderoles, qui un pavillon de couleur décoré 


de chimères, de dragons, de serpents en zinc doré. 

Trente.musiciens, infâmes cacophonistes, jouè- 
rent une sorte de mélopée; c'était peut-être 
Phymne chinois ; j'avoue qu'il m'est inconnu. Je 
ne sais même pas s’il existe ; il me sembla toute- 
fois qu’en,se modelant sur les Etats occiden- 
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taux la Chine eût dû leur emprunter cette parti- 
cularité aussi. 

Tandis que ces sauvages soufflaient dans leurs 
cuivres, j’échangeais des regards désespérés avec 
Miss Ada, Pigeon, Mile Raison, Mme Louvet et le 
docteur. 

Tous avaient des figures de morts; et moi- 
de même, je n’en doutais pas. 

Leurs yeux rougis par les larmes, leurs traits 
tirés par la souffrance, semblaient me reprocher 


‘ ma faiblesse. 


Comme ils eussent voulu à présent, les malheu- 
reux, offrir leur poitrine à la balle d’un pistolet, 
pour en finir avec les atrocités qui menaçaient 
notre petite troupe ! 

Mlle Raison, célibataire de quarante ans, qui 


. m'avait si énergiquement supplié de la tuer, la 


veille, me lançait des yeux lamentables, où je lisais 
autant de douleur que de reproches. Nous n’osions 
dire une parole, ni les uns ni les autres, de peur 
qu’on ne nous signifiât brutalement de nous taire. 

Pigeon me parut le plus affaissé de nous tous, et 
Miss Ada me sembla dominer mieux que nous tous 
ses souffrances physiques et morales, 

C’est que l'amour qu’elle gardait au souvenir 
de son Tommy la soutenait encore. 

Jedevinais une Pauline, dans cette jeune fille cor- 
nélienne, une Pauline prête à subir les pires tour- 
ments pour l’amour du fiancé perdu, Ces besoins 
d’expier sans motifs sont innés chez la femme. 
Ils font d’elle une héroïne bien plus souvent qu’on 
ne croit. 

Tout-à-coup le silence le plus profond succéda 

au tintamarre. 

Le général — ou maréchal — je ne savais encore 


‘à qui nous avions affaire, fit un grand geste et 


admonesta en chinois les cent officiers qui l’en- 
touraient. 

Ceux-ci, à cheval comme lui ou à pied, formaient 
son état-major. Les autres, au lointain, comman- 
daient les troupes et ne pouvaient entendre ce 
qui se disait de notre côté, 

Tous les cinq, nous étions agenouillés, la tête et 
les poignets dans nos cangues. 

A peine si l’un ou l’autre osait regarder le grand 
chef, dont les aboïements se'succédaient avec une 
véritable furie. 

C'était comme une cascade de mots à conson- 
nances baroques, dont mes oreilles avaient été 
déjà frappées chaque fois que j'avais entendu par- 
ler des Célestes ; mais jamais leurs sons gutturaux 
ne m’avaient autant offensé le tympan. 

Je ne me trompais pas en supposant. que le 
grand chef exposait à ses officiers les résultats ac- 
quis par les armes hinoises au cours de la journée 
précédente. 

—: C'est le ai Dot- -v-Kou, me dit en 
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excellent français un jeune officier d'artillerie que 
je reconnus pour le dormeur réveillé de notre 
récente bataille, où les obus au chloroforme 
avaient fait merveille... 

Un tressaillement d'espoir me ehatouilla Pépi- 
derme. Ce n'était rien, la présence derrière moi 
de cet inconnu. Et pourtant je fondais déjà sur 
une aussi mince coïncidence l'espoir le plus ardent 
— le plus chimérique, hélas! la suite me le fit 
bien voir. 

— C’est le maréchal Dou, reprit mon homme 
à demi voix. Il explique à létat-major que la 
journée d'hier a été décisive. Toute votre armée 
est en retraite sur Rostov,; les Turcs sont déjà 


entrés en vainqueurs à Samara ; quant aux An-, 


glais, aux Autrichiens et aux Allemands, il a bien 
fallu qu’ils fissent le même mouvement de recul. 
Ils sont en retraite aussi, sur Nijni Novgorod et 
Pétersbourg, en admettant. que leur débâcle s’ar- 
rête là. Nos trois armées sont maintenant en Rus- 
sie d'Europe. Rien ne les arrêtera plus. Nous ne 
nous préoceupons même plus de combattre ; nous 
nous contentons d’inonder le pays. Trois millons 
de Chinais seront à Moscondans quelques semaines, 
mon cher monsieur. Je vous l'avais prédit. Vous 
allez voir se réaliser ce que vous supposiez impos- 
sible, Le nombre, voyez-vous, le nombre !: 

Ce jeune officier, qui avait étudié à Paris, on 
voudra bien s’en souvenir, eut alors un geste vrai- 
ment bien peu conforme à la gravité de la situa- 
tion. Ccomme s’il allait esquisser un cavalier seul 
dans quelque quadrille du Bal Bullier, où il avait 
évidemment fréquenté, il se mit à chantonner 
sur un air bien connu d’Offenbach : 


Le nombre, le nombre, 
Il n’y a qu’ çat 
Tant que l'Europe le voudra 
La Chine le lui prouvera... 

Un instant je crus que tous les officiers chinois, 
ayant entendu cette fin de couplet, avaient repris 
le refrain en chœur, y compris le maréchal Dou, 
dont la tête dodelinait entre ses deux index poin- 
tés en l'air et balancés en cadence. 

Mais c'était folie de vouloir que tout ce monde 
militaire se mit à tourner sur un air de cancan ; je 
chassai la vision grotesque dont les contours com- 
mencaient à se dessiner devant mes yeux. 

L’officier put de: me faire entendre cette phrase 
terrifiante. 

— À présent que la conférence est terminée 
on va travailler troïs de vos amis. 

Que voulait-il dire ? , 

Je respirai — l’égoisme nous rend-il assez fé- 
roces ! — lorsque je vis s’avancer trois malheureux 
Tures, dont l’un des youg-bachis qui nous avaient 
si bravement aidés à sortir d'affaire sur la Biélaïa. 

L'officier ottoman et ses deux hommes appa- 
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rurent sous la cangue, eux aussi, mais autrement 
väillants que nous ! Ils souriaient. 

— Chiens de traîtres, leur cria le maréchal en 
excellent français — celui-là aussi avait étudié à 
Paris — vous avez voulu nous combattre‘alors que 
vos chefs avaient au contraire décidé de nous ser- 
vir en frères ! Mes exécuteurs vont vous apprendre 
à respecter les ordres qui vous sont donnés et les 
traités conclus par le commandeur des croyants, 
votre maître, avec nos célestes républiques. 

H ÿ eut un mouvement de curiosité. 

Un bourreau s’avança, vêtu d’une souquenille 
rouge, une toufle de plumes de paon plantée 
sur son chapeau vert. À coups de sabre il abattit 
d’abord les six oreilles des patients. Puis, en biais, 
avec une ignoble adresse, il leur coupa le nez à tous 
trois. Il fit alors un signe ; deux chiens énormes 
arrivèrent, qui se jetèrent sur les cartilages san- 
guinolents et les happèrent, en grognant. 

Je ne pus m'empêcher de regarder nos compa- 
gnes. Cette épreuve était capable de les tuer. Je 
souhaitais en secret qu'un tel spectaclelesfitmourir 
de frayeur. 

Mais l'instinct leur avait fermé les paupières. 
Elles n’avaient rien vu ; elles avaient seulement 
entendu le sabre siffler dans l’air neuf fois de suite, 
et les Turcs, en dépit de leur admirable stoïcisme, 
exhaler sous chaque coup du fer un pitoyable 
gémissement. 

«Pigeon, le docteur et moi nous avions osé voir, 


et nous avions vu. 


Ah! l’odieuse barbarie! Les infâmes drôles! 
pensions-nous. 
Mais la terreur nous commandait de garder 
pour nous ce genre d’appréciations. 
. J'étais baigné dans une sueur froide. À mon tour 
je fermais les yeux d’horreur et de dégoût ! 


Un lecteur inattendu. 


Notre tour est venu, pensai-je, lorsque je vis le 
maréchal Dou nous considérer les uns après les 
autres, comme un homme qui se demande à quel 
supplice il va condamner ses captifs. : 

— Vous êtes d’abominables chiens étrangers, 
nous dit-il, toujours en français, et vous avez 
mérité la mort, comme tous vos pareils. Ne croyez 
pas que vous puissiez vous échapper de nos mains. 
Vous y resterez jusqu’au jour où nous déciderons, 
dans notre haute justice, de vous ôter la vie comme 
vous l’avez ôtée à nos compagnons de guerre. A 
chacun de vous nous’attribuerons le genre de sup- 
plice qui lui convient. En attendant je veux que 
vous suiviez pas à pas nos armées victorieuses. 
Vous verrez ainsi, de près si la Chine s’éveille, 
comme vous l’écrivez dans vos journaux, sans 
connaître le premier mot de la question ! Ceux 
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d’entre vous qui correspondent avec un act de 
Paris, qui sont-ils ?... 

Je tournai la tête, comme je pus, vers le butor. 
Pigeon fit de même. 

— C’est vous ? Eh bien, vous voilà placés pour 
étudier de près le péril jaune, dont vous parlez 
tant. Vous allez voir si nous sommes restés les 
Chinois de jadis. En quelques jours vous en sau- 
rez assez pour comprendre que votre Europe n’a 
plus qu’à se soumettre humblement à cette marée 
asiatique que vous considériez avec tant de dédain. 
Le capitaine d’artillerie Wang-Tchao, ici présent, 
est spécialement chargé par nous de vous montrer 
ce qui peut être montré dans nos camps, d'ici au 
jour de votre exécution. Quant à celui d’entre 
vous qui se dit médecin ?... 

Le docteur Brondeix était livide. Il écouta, 
commé si la vie se fût déjà retirée de Jui. 

Effondré sous sa cangue, il remuait les mâ- 
choires, claquait des dents et agitait la tête : sans 
plus se rendre compte de rien. 

Le féroce maréchal continua : 

— Quant à celui qui se dit médecin, comme 
nous avons la certitude qu’il a plus particulière- 
ment travaillé, Pautre semaine, à jeter dans nos 
rangs les germes du choléra, nous le condamnons à 
subir ici même, demain à midi, le supplice du rat 
qui se promène. De vous cinq c’est ce misérable 
qui mourra le premier. Ensuite viendra le tour de 
ces trois femmes. Allez-vous-en. Je ne veux plus 
vous voir. 

Et faisant demi-tour, sans autres explications, 
le maréchal Dou nous laissa tous atterrés.” 

Les geôliers nous reprirent par le poignet pour 
nous emmener. On me reconduisit sous ma tente, 
où je jurai bien qu'avant peu de jours, si l’on restait 
là, je serais mort de faim. Les Russes ont souvent 
recours à ce genre de suicide. Nous sommes aussi 
courageux qu’ils peuvent l’être, en pareil cas, à ce 
qu'il me sembla. 

Ma résolution fut bien prise. Je me laisserais 
mourir de faim, à la russe. 

Mais les Chinois connaissent cette manière de 
s'évader de la vie. Ils savent conserver leurs pri- 
sonniers, je m’en étais aperçu la veille. 

Dès le lendemain matin la même becquée bru- 
tale m'est enfoncée dans la gorge ; le même filet 
d’eau m'est versé dans la bouche, que deux chena- 
pans tiennent grande ouverte avec leurs doigts 
énormes et puants. 

J’avoue qu’en ce moment odieux ce n’était pas à 
mes souffrances que je pensais, mais à celles de 
Miss Ada et de ses deux compagnes. 

Les malheureuses ! Quelle torture préalable ! 
Vivre en contact avec des êtres abjects, qui 
n’avaient pour leur pudeur, bien entendu, aucuns 
ménagements ! 
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CE C'était le maréchal Dou et son état-major: (Page 867.) 
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Elles aussi penseraient bien à se laisser Haut 


. de faim. 


Je me promis, quoi qu’il Er de leur soumettre 
eette idée lorsque le hasard me les ferait rencon 
trer, sije les rencontrais dorénavant. Mais comment 
supposer que les Chinois ne procéderaient pas avec 
elles ainsi qu'avec moi-même ?.… 

Juste à cet instant j’entendis des cris de douleur, 
à fendre l’âme. C’étaient des voix de femmes, et 
somme dans toute cette armée jaune il n’y avait 
que trois femmes, je n’hésitai pas à reconnaître nos 
infortunées compagnes. 

Que se passait-il ? Quelles vexations leur faisait- 
en subir ? On les nourrissait sans doute par 
F'ignoble procédé... 

Un homme entra dans ma geôle et me mit au 
courant. C'était notre officier d’artillerie, Wang- 
Tchao. 

Celui-là encore portait le nom de mon boy 
disparu dans l’espace le premier jour de la guerre 
— pauvre Wang! Chose plus étrange que cette 
coïncidence de noms, il lui ressemblait trait pour 
trait. | 

Je ne pus m'empêcher de le lui dire. Il parais- 
sait bon diable et le séjour de trois années qu'il 
avait fait à Paris l’avait déchinoisé ! Loïin de se fâ- 
cher il se mit à rire. 

Puis, le plus tranquillement dumondeilme donna 
des explications que je ne lui demandais pas. Mais 
je compris que c'était pour lui une occasion de 
parler français et d'évoquer des souvenirs. 

— Notre Dou, que vous avez entendu tout à 
Fheure, me dit-il, est un gaillard, vous savez... Il 


* commande, tel que vous le voyez, à une armée de 


trois cent cinquante mille soldats, ce bonhomme- 
là. C’est un ancien élève de votre école de Saint- 
Cyr. Il a séjourné sspt ans à Paris. Mais il est resté 
tout de même très Chinois. Plus que moi. Ainsi 

i, jé ne ferais pas mourir les trois femmes 
C'est vieux style. 

Je regardai mon homme avec une pointe d’at- 
tendrissement, {out en me disant que son opinion, 
à lui, n’offrait rien d’intéressant. 

— Non, continua-t-il, je ne ferais pas mourir 
vos trois femmes. Je les marierais, ce serait bien 
mieux. Le vrai moyen de renover la Chine ce serait 
de marier beaucoup de Chinois avec des Euro- 
péennes. Mais je suis seul de mon avis. Tous ces 
boutons de cristal qui nous entourent sont pour le 
respeet des traditions. Quand on a passé quelques 
années à Paris, avec de bons camarades du quar- 
lier latin, on a moins le respect des traditions. 
Enfin, c’est comme ça... 

— Vous croyez que le maréchal fera tuer ces 
trois malheureuses ?... 

— Si je le crois ? J’en suis absolument sûr. 

— Dans quel but ? 
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— Il n’y a pas de but. C’est précisément ce 
que je dis : ça n’avance à rien ; ça n’ajoute rien 
aux avantages des armées chinoises. À quoi bon 
tuer trois femmes ?. Mais Dou n’entend pas de 
cette oreille. Elles seront tuées un de ces jours, 
parce que c’est l’usage. Vous pouvez vous y at- 
tendre. Et vous aussi — après ! 

Mon sang ne fit qu’un tour. Cet ancien habitant 
du quartier latin n’était pas encourageant. 

— Où sommes-nous ? lui demandai-je pour 
changer de sujet. 

— À Volsk, au bord de la Volga. Nos avant- 
postes sont à Penza depuis hier. Vous voyez la 
route que nous allons faire : Morchansk, Riazan, 
Kolomna et Moscou! Dans quinze jours nous y 
entrerons comme à la foire de Nijni-Novgorod. 
Hier encore les Anglais ont été totalement débor- 
dés par notre deuxième armée. Il n’y a pas à dire 
le contraire, vous nous battez régulièrement, mais 
c’est toujours nous qui avançons. Ah ! il y aurait 
sur cette contradiction des études furieusement 
intéressantes à faire pour l'An 2000, monsieur. 

— Vous connaissez l’An 2000, capitaine ? 

— Je ne connais que ça. A Paris c’était mon 
journal préféré. 

— Vraiment ? Mais alors. s 

Mais alors quoi ? Je restais interdit. Evidem- 
ment « mais alors » ne signifiait rien. 

Ce Chinois avait habité Paris, pour y achever 
ses études. Lecteur assidu de l'An 2000, c'était 
tout naturel. Il connaissait ma signature et celle 
de Pigeon pour les avoir vues souvent imprimées 
dans le journal. Après ?.. La rencontre était évi- 
demment piquante; devais-je donc tant m'en 
étonner ? Et ne savais-je pas que les armées chi- 
noises qui nous tombaient dessus comptaient dans 
leurs rangs des milliers d’officiers comme celui-là, 
dont les études spéciales s'étaient complétées en 
Europe ? 

Tout de même je repris ma phrase. 

— Mais alors, capitaine, fis-je, obtenez que je 
sois traité moins honteusement. Pourquoi cette 
cangue ? A-t-on peur que je m'évade ? Qu’on me 
fasse suivre par deux soldats ; qu’on leur donne 
l’ordre de me tuer si je fais le moindre mouvement 
pour m’enfuir. 

— Ce serait trop simple, répondit-il en riant : 
vous n’auriez qu’à faire mine de vous évader, un 
soldat vous tuerait et ce serait fini. Vous auriez 
ainsi échappé au supplice. Ge n’est pas tout à fait 
ce que veut le maréchal Dou. 

Je tressaillis à nouveau. 

— Que veut-il donc, votre maréchal ? 

— Que chacun de vous meure à la date qu'il a 
choisie, et dans les conditions fixées par lui- 
même. 

— Mais c’est épouvantable ! 
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— Nous ne trouvons pas, nous. C’est chinois ! 

Une terrible crise d’épouvante venait de me 
prendre. Ce singulier personnage parlait notre 
langue aussi bien que moi-même ; ‘j'étais encore 
bien aise de le trouver dans ces conjonctures, si peu 
communicatif qu'il parût. Je lui demandai, d’une 
voix étranglée : 

— Qu'est-ce donc que le supplice du rat qui se 
promène ? 


Le rat qui se promène. 


Le capitaine Wang-Tchao réfléchit un instant, 
puis répondit : 

— C’est tout à fait original. Le bourreau fait 
boursoufler avec un fer rouge les chairs du patient. 
Lorsqu'il y a dans les cloques ainsi formées une 
place suffisante pour qu’un rat de bonne taille 
puisse s’y loger, on lâche le rongeur. Il cherche sa 
route sous la peau, grignote les chairs vives et 
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s’avance peu à peu, jusqu’à ce qu'il attéigne le 
cœur ou tel autre organe indispensable. Alors, 
couic !.… ë 

Je sentais mes reins se briser. 

— Quelle heure est-il ? 

— Onze heures. 

— Et nous allons assister tout à l'heure à cet 
affreux martyre ? 

— Certes. Il y aura du monde pour voir l'opé- 
ration, Car elle est très délicate et ne réussit pas 
toujours. 

— Pauvre docteur ! Pauvre docteur ! Misérables 
bourreaux ! 

— Si le rat s'échappe, il est d’usage. qu’on 
ajourne à la lune suivante une nouvelle tentative. 

— Sait-il, au moins, notre malheureux ami, ce 
que vous venez de me dire ? 

— Je viens de le lui expliquer. 

— Vous ? 

— Par ordre. 
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— C’est odieux ! 

.+— "Il vaut mieux connaître par avance ce qui 
vous attend... De même, pour répondre au désir 
que vous exprimiez tout à l’heure, le maréchal 
m'a chargé de vous débarrasser de cette cangue 
pour vous présenter aux correspondants de guerre 
‘vos collègues... Mais seulement après l'exécution. 

— Comment! Des correspondants de guerre 
sont ici ? 

— Sans doute. 

— De quelle nationalité, je vous prie ? 

:— Mais... Chinois, Japonais, Coréens, Hindous, 
Siamois. 

— Tous Jaunes ! C’est juste. 





LA GUERRE INFERNALE ——— 





rance lorsqu'un bruit de trompettes résonna. 
C'était le signal de l’innommable supplice. 

Pauvre docteur, pauvre docteur! répétais-je 
en piétinant péniblement sous ma cangue, sur- 
veillé comme un vil bétail par deux escogriftes 
armés jusqu'aux dents. 

Le capitaine me quitta pour aller faire le gra- 
cieux avec les dames. 

Nos trois prisonnières m’apparurent encore, plus 
abîmées que la veille, c’était fatal, par le chagrin 
et la terreur. 

Le même cérémonial se reproduisit ; le maréchal 
Dou se retrouva sur son cheval, entouré de ses 
officiers. 





Une fois de plus ils me donnèrent l’horrible becquée. (Page 868.) 


— Il n'importe. Confrères tout de même. Je 
suis sûr que ces messieurs vous recevront le mieux 
du monde, ainsi que M. Pigeon. Vous voyez qu’on 
n’est pas des sauvages et qu’on se préoccupe de 
vous distraire jusqu’au moment où il faudra... 

L’officier fit un geste significatif. Il parlait de ma 
mort avec une indifférence révoltante. 

— De vous à moi, lui demandai-je en grâce, ne 
pourriez-vous pas me dire quel jour on me tuera ? 
* — Je l’ignore totalement. 

J’allais retomber dans la plus noire désespé- 
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Il n’y avait devant lui qu’un assemblage de bois 
en plus. C'était là-dessus que les bourreaux allaient 
étendre l’infortuné docteur pour lui appliquer les 
tortures du rat qui se promène. 

Bientôt je le vis paraître, les jambes et les bras 
libres. Ses geôliers le soutenaient, car il était inca- 
pable de marcher. | 

Sa figure, d’une blancheur de cire, portait trois 
trous sanguinolents : les deux yeux et la bouche. 

Sa barbe, très noire la veille encore, était deve- 
nue blanche en une nuit. 
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Apparition fantômatique ! Je sentis tout, mon 
être se décomposer à l’idée que ce terrifiant sup- 
plice s’apprêterait peut-être pour moi-même à 
quelque jour. 

Le patient, à moitié nu, fut tant bienx que mal 
amené auprès du chevalet, sur lequel deux indi- 
vidus accoutrés à l’ancienne mode chinoise, le 
visage barré de terribles moustaches, l’étendirent 
brutalement. 

Le visage en face du soleil, qui éclairait de tous 
ses rayons cette scène abominable, notre infortuné 
docteur Brondeix s’efforçait de clore les paupières 
pour ne rien voir de ce qui se préparait. 

Mais l'inquiétude, l’appréhension le dominaient. 
Il regardait du coin de l’œil... Alors, ayant surpris 
les gestes d’un aide, le malheureux refermait les 
yeux afin de ne plus voir. 

‘Les poignets liés en croix sur les bois de torture, 
ainsi que les jambes, il laissait échapper des gé- 
missements qui me brisaient le cœur. 

Je ne perdais pas de vue les personnages du pre- 
mier plan. Aucun détail ne m’échappait, tant il 
est vrai que notre cerveau, lorsqu'il est surexcité 
par de semblables épreuves, atteint à la plus ex- 
trême limite de la sensibilité. 

Nos trois compagnes de misère avaient été rame- 
nées à la même place que la veille. Derrière le 
groupe se tenait cette fois le capitaine Wang-Tchao. 

Je remarquai son empressement auprès de Miss 
Ada, qu’il considérait avec une CIRE parti- 
culière. 

La pauvre enfant ne trouvait plus dé larmes. 
Elle aussi, comme Mlle Raison d’ailleurs, et 
Mme Louvet, semblait porter deux trous sangui- 
nolents sur le visage, à la place des yeux. | 

— Chiens d'étrangers, aboya tout à coup le 
maréchal Dou, en dépliant un journal qu’il s’ap- 
prétait à lire, comme un homme que la cérémonie 
n’amuse guère mais qui tient à y assister quand 
même, vous allez apprendre pour la première fois 
aujourd’hui ce qu’il en coûte de combattre les 
trois républiques chinoises! Et toi, misérable méde- 
cin, qui nous as tué tant de braves,sache avant de 
mourir que les esprits n’ont pas tardé à nous déli- 
vrer de tes sortilèges. Nous n’avons plus un seul 
malade aujourd’hui dans nos camps. Il n’y a 
plus que toi de malade, et je crois que tu l’es forte- 
ment, ah! ah! ah! N'est-ce pas, mes braves offi- 
ciers, que ce savant médecin est fortement. ma- 
lade, à l’idée de recevoir la visite du rat ? : - 

Bien que cette apostrophe eût été lancée en 
français, tous les officiers courtisans de Dou 
Pavaient comprise, ou firent semblant d’en avoir 
saisi toutes les nuances. Ils se mirent à rire très 
fort à leur tour : 


— Ah! ah! ah!le médecin est fortement ma- 


lade ! 





— Ah!ah!ah!Il attend la visite du rat ! 

— Ah! ah ! ah ! Faites entrer le rat ! 

Ces grossières plaisanteries cessaient bientôt 
devant un geste de l’exécuteur, chef de l’équipe. 

Celui-là était vêtu de l’obligatoire souquenille 
rouge, ce qui me fit penser aux oripeaux de même 
couleur que nos bourreaux d'Europe portaient 
dans l’exercice de leurs fonctions, au temps où les 
valets de torture déshonoraient encore l'Eu- 
rope. 

Il apportait une petite cage, dans laquelle se 
démenait un rat, long de dix centimètres et gron 
comme le poing. 

Sur un fourneau alimenté de pétrole l’un do 
aides fit rougir des pinces. À la même seconde 
une prière s’éleva, psalmodiée à haute voix par 
Mme Louvet. 

Elle montait, dans le silence observé par les 
barbares, comme une protestation du monde 
civilisé. 

Elle signifiait que le monde chinois, en dépit de 
ses efforts pour singer nos MmŒUrS, restait et reste- | 
rait toujours ce qu'il n’a cessé d’être pendant tant 
de siècles, ignorant et cruel, indigne d’être comparé 
au nôtre. 

Le bourreau tenait toujours son rat en cage, 
comme un enfant eût fait d’un petit oiseau. 

Il le regardait avec malice, l’appelait Li, puis 


‘Wang, puis Tcheng, pour rire, pour faire le oh 


cœur et plaire au maréchal. 

Mais Dou, les yeux plongés dans les colonnes 
d’un quelconque pao,ne s’arrêtait pas à ces baga- 
telles de la porte. 

Il regarda pourtant l’opération commencer. 

L’aide ayant constaté que sa pince était rouge, 
la promena sur le ventre nu de notre malheureux 
docteur, du flanc droit au flanc gauche. 

J’entends encore la chair grésiller. 

Un cri effroyable de douleur se prolongea trente 
secondes, pendant lesquelles le faiseur de bour- 
souflures recommença son ignoble travail sur une 
ligne parallèle à la première, plus haut, autour de 
la poitrine. Le supplicié hurlait. 

Alors le tortionnaire en chef entra en scène. 
Après avoir fait à Dou-y-Kou un salut obséquieux, 
il entr’ouvrit adroitement sa cage, de manière à 
laisser le rat s'échapper dans la première poche de 
chair qui se présentait. 

Après toutes sortes de précautions la bête fut 
mise en contact avec la peau, dans laquelle l’aide 
venait de découper brusquement une ouverture, 
à la pointe d’un sabre. Le rat quittait aussitôt 
son panier et entrait en fonctions, car on vit le 

corps de notre malheureux compagnon sursauter, 
et se tortiller dans une succession d’épouvantables 
douleurs. 

Le bourreau, fier d’avoir réussi son coup, lançait 
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bientôt la cage en l'air, et d’un geste indiquait au 
maréchal que l'animal était à l’œuvre. 
: Immondes Chinois ! Bêtes féroces imdignes de 
porter le nom d'hommes, décidément ! 


- Comment s’appelait donc le fou qui voulait dé- 


montrer dans je ne sais quel ouvrage, voilà des 
années déjà, la parfaite égalité des races humaines ? 
I n’y a pas de races, disait-il avec Je ne sais 


quelles déclamations en guise de preuves à appui, 


il n’y a que des hommes ! - 

Je crois que s’il eût été crucifié sur un chevalet, 
eomme notre malheureux docteur Brondeix, nu 
sous le soleil d'avril, avec un rat vivant sous la 
peau, ce philanthrope paradoxal n’eût pas raisonné 
de la même manière. 


Au mess des confrères. 
: Une trompette annonça la dislocation de cet 


extraordinaire meeting. 
Tandis que Dou et son état-major slisisnt à 


leurs occupations, ainsi que les troupes, le capi- 


taine Wäng-Tchao venait, suivi de Pigeon déjà 
libre, me débarrasser de la cangue et me rendre 
une partielle liberté de mouvements. 

Je commençai par lui demander la faveur d’ap- 
procher de nos prisonnières et de leur adresser 
quelques parôles d’espérance ; mais il me fit re- 
marquer qu'on les avait déjà reconduites à leur 
geôle. 

Les trois bourreaux veillaient sosie sur leur sup- 
plicié, avec une demi-douzaine de soldats, qui 
s’amusaient à suivre le cheminement du rat sous 
la peau du patient. 

Les gémissements du malheureux devenaient 
plus rares et plus sourds. Il s’affaiblissait sous la 
douleur. 

— J'espère pour lui qu’il ne va pas tarder à 
iourir, dis-je au capitaine. 

— Oh !il en a pour deux ou trois jours ! Plus il 
mettra de temps à trépasser, c’est-à-dire plus il 
souffrira, meilleure sera la prime du bourreau. Si le 
rat tue son homme en vingt-quatre heures, on 
donne vingt dollars mexicains ; s’il le ménage 
jusqu’à demain soir, le double. Et il y en aura 
trente pour l'artiste et ses aides au cas où l’agonie 
aura duré trois jours. C’est le maximum qu’on 
puisse espérer avec le rat qui se promène. 

Je ne tenais plus sur mes jambes. 

Mais Pigeon était encore plus faible que moi, car 
au moment de me serrer les deux mains, il tomba. 

Je le relevai de mon mieux, aidé de nôtre nouvel 
ami lé capitaine chinois, qui connaissait si bien les 
tortures et aimait tant le quartier latin. 

Comme 1] fallait, pour quitter la place, passer à 
côté du supplicié, on se ES vers le chevalet 
fatal. 
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Dès que nous fûmes tout près, une curiosité 
insurmontable, mélangée de pitié et de terreur, 
nous fit regarder... 

Le docteur avait les veux désorbités; sa bouche 
criait des plaintes qui ne pouvaient plus sortir ; 
son visage convulsionné trahissait des souffrances 


abominables. 


Sûrement, il nous réconnut, car ses pauvres 
yeux, perdant tout à coup l’expression que donne 
la lutte, devinrent pitoyables, comme vaineus par 
le supplice, et laissèrent couler de grosses larmes. 

— Pauvre ami, dis-je en faisant halte deveat le 
moribond. La mort n’est plus loin. Encore un peu 
de courage ! 

— J'en aurai jusqu’au bout, répondit héroïque- 


ment notre martyr. Vous verrez, quand vous y 


serez, comme c’est difficile... 

Cette évocation de l’avenir me fit claquer des 
dents. 

Les bourreaux nous enjoignirent de quitter la 
place. Ils devaient y rester, eux, par devoir profes- 
sionnel, jusqu’à ce que leur client fût mort. 

Un officier de police demeurerait à côté du che- 
valet pour constater l’heure du décès et mesurer 
les honoraires. 

— Laissez cela, nous ‘dit le | Il sera 
toujours temps d’y penser quand vous connaîtrez 
voire Jour. : 

Cet animal avait des mots malheureux ; mais je 
comprenais qu'ils lui vinssent ainsi, sans prémé- 
ditation. C’est que ce transplanté représentait 
deux personnages : l’Asiatique et le Parisianisé. 

De leur intimité surgissaient des contrastes, 
des énormités. Ce Wang-Tchao avait gardé de la 
vieille Chine toutes les dépravations, toutes les 


eruautés maladives, et elles nous apparaissaient 


d'autant plus saugrenues que l’homme qui les pra- 
tiquait si naturellement portait l'uniforme de ns 
modernes armées, où Ja nécessité de mettre l’adver- 
saire hors de combat s’entoure de ménagements 
quasi-philanthropiques. Nous tuons le plus pos- 
sible ; nous blessons de même, mais nous re sup- 
plicions pas. La Chîne, en conservant ses préjugés 
séculaires et ses pratiques féroces, s’est mise au ban 
de notre civilisation. # 

Tout surpris de savoir encore marcher, sans por- 
ter désormais sur les épaules 1° appareil pesant et 
incommode qu’est la cangue, nous suivons le eapi- 
taine par un dédale de ruelles, à travers le camp 
sordide? de la troisième armée chinoise, jusqu ’à ce 
que nous trouvions une sorte de fanza (*) hâti- 
vement édifiée en papier et en voliges. 

C’est l’une des plus importantes constructions 
de cette ville militaire improvisée. 


(*) C’est le nom qu’on donne dans toute la Chine à la 


maisonnette du paysan. 
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Plusieurs drapeaux, au-dessus de la porte, flot- 


tent au vent du Sud, qui de concert avec le soleil 
répand sur toutes choses une chaleur déjà bienfai- 
sante. Le carré jaune des Chinois voisine avec le 
carré blanc à lune rouge des Japs, le mouchoir 
bleu du Siam frappé d’un éléphant blanc, et une 
loque verte barrée de raies blanches qui doit être 
le symbole provisoire de « l’Inde autonome » 
le prand parti réformiste de Calcutta. 
* La maisonnette s’ouvre dès que ses hôtes nous 
ontaperçus. Jecompris bien qu’ils nous attendaient. 

Nous trouvons là une dizaine de bonshommes, 
pain d’épice et chocolat, qui sont vêtus à la der- 
nière mode de chez nous, quand nous partons en 
guerre pour narrer à nos lecteurs les péripéties 
d’une campagne qui s'ouvre. . 

Les uns sont bottés jusqu’au genou, de noir ou 


de chamois ; les autres ont de hautes guêtres ou : 


bien encore des jambières. Tous pdrtent une sorte 
de dolman bleu à brandebourgs noirs, avec des 
parements rouges, ce qui leur donne assez l’air 
d’une troupe de tsiganes très foncés. Aux patères 
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sont suspendus des chapskas, des’ bonnets ä poil, 
des casques coloniaux. 

Un tapis, à‘terre, est couvert de petits plats, 
de petites soucoupes, de petits bols et de longues 
baguettes, et autour de ce five o’clock sont aecroupis 
les confrères jaunes. Notre arrivée interrompt 
leur collation, combien sobre, faite de riz et de 
thé. Mais ils se lèvent tous de bonne grâce 
pour venir au-devant de nous, présenter leurs sa- 
lutations. 

Nous sommes plutôt interloqués d’entendre le 
capitaine Wang-Tchao faire les présentations en 
français et de constater que la plupart de ces plu- 
mitifs jaunes comprennent parfaitement ce qu’il 
leur dit. Je remarque qu’il s'adresse de préférence 
à celui qui paraît être — il est en effet — leur 
syndic, leur délégué auprès des autorités mili- 
taires chinoises. D'ailleurs il ne manque pas de 
nous le désigner : 

M: Takakokira, dit-il, correspondant du 
Kobé Chimboän. C’est lui que ses confrères ont 
investi de leur confiance. C’est lui qui m’a exprimé 
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en leur nom le désir de vous offrir ici une tasse de 


thé ! 

Nous ne pûmes faire autrement que de nous 
incliner. 

Lorsque Wang-Tchao énuméra ensuite nos noms, 
prénoms et qualités, ce fut un sifflement respec- 
tueux dans toute l’assistance, qui se mit’à faire 
des courbettes profondes, comme celles dont nous 
avions souri au tribunal de Harouko. 

Alors le confrère jap nous présenta successive- 
ment ses camarades, tous porteurs de noms à cou- 
eher dehors : Hou-King-Yi, Tchen-Yu-Tchong, 
Youn-Fou-Sin, Chinois ; Matsuki, Asakawi, Niro- 
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de la terreur qui nous abattait, une armée victo- 
rieuse, celle de leurs frères Jaunes. Tandis que nous 
étions, nous, des prisonniers de cette armée, et 
par surcroît, des prisonniers condamnés formelle- 
ment à la mort. 

A quoi bon se mettre en frais de politesse ? 

Que ces journalistes de Kobé, de Pékin, de Ban- 
gkok et de Ceylan fussent heureux de nous voir de 
près, rien de plus naturel. 

Nous étions pour eux, vagues comparses de 
pays exotiques, des ténors connus à Paris, j’ose 
dire célèbres depuis quelques mois dans le monde 
entier par nos aventures. 
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Le five o’clock des correspondants de guerre était servi par terre, à la japonaise. (Page 875.) 


niki, Japonais ; Chantakam, Phraparamendr’, Sia- 
mois ; Malabarhianadân, Chatervidalpatram et 


‘Protopimozoomdär, Hindous. 
En d’autres temps, en d’autres lieux surtout, 


nous eussions fait assaut de courtoisie avec ces 
moricauds. Mais nous ne pouvions oublier, malgré 
notre sympathie pour des professionnels, quels 
qu'ils fussent, l’antagonisme de nos races et la dif- 
férence de nos situations respectives. 

Ils étaient libres, eux ; ils suivaient en croque- 
notes plus ou moins indépendants, mais affranchis 


Mais nous, qui serions peut-être soumis le len- 
demain au supplice du rat, .quel plaisir pouvions- 
nous éprouver à échanger des politesses avec ces 
gaillards-là ? Aucun. 

Tel était mon avis. C'était aussi celui de Pigeon, 
car le pauvre garçon me lançait à la dérobée des 
regards où je devinais toute son envie de brusquer 
lentrevue, de retourner chacun à notre geôle, à 
notre cangue, à notre désespoir. 

Néanmoins les Asiatiques se mirent en tels frais 
de gentillesses que nous eûmes la main forcée. 
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— Laissez-vous faire, insinua le capitaine Wang- 
Tchao, toujours prêt à nous rappeler à la réalité 
dès que nous avions la chance de nous en évader. 
Ces messieurs sont fort aimables. Ils vous feront 
oublier de leur mieux l’échéance qui vous attend ; 
ce sera autant de gagné ! 

Tous trouvèrent joyeuse cette plaisanterie de 
mauvais goût. 

Nous allions faire un esclandre et nous retirer 
lorsque le syndic nous lâcha, en excellent français, 
cette déclaration qu’il crut évidemment conso- 
lante. à 

— Rassurez-vous, mes chers confrères. Je viens 
de demander, sur votre affaire, des renseigne- 
ments au maréchal. Il me les a donnés de la meil- 
leure grâce du monde : vous ne serez mis à mort 
que dans une dizaine de jours, quand nous aurons 
fait notre entrée solennelle à Moscou. 


La montagne improvisée. 


: Au moins nous étions fixés. 
Si brutale qu’eût été la nouvelle, ainsi présentée, 
elle me gonfla le cœur d’une espérance puérile. 
Nous sommes ainsi faits : le dernier espar qui 
flotte sur la mer laisse croire au naufragé qu’il 
pourra l’atteindre et l’employer à son salut. 
Je me dis en quelques secondes — et Pigeon 
fit de même, sûrement — des tas de choses qui pou- 
vaient se résumer en quelques points. 


Notre supplice n’était ni pour le lendemain, ni 


pour le surlendemain. C'était pour le 21 ou le 
22 avril, puisque le confrère japonais parlait de 
dix jours et que nous étions au 11. 

En dix jours il se passe bien des choses. Nous 
pouvions être délivrés. Par qui ? Voilà. Par qui ? 
Je ne m’en doutais pas, et pour cause. 

Peut-être que ces confrères en pain d’épice et 
en chocolat ?.. Oui... Au fait, pourquoi pas ? 

Si nous nous mettions bien avec eux au lieu de 
bouder ? Peut-être que de nos bonnes relations, 
établies sur la confraternité professionnelle ?.. 

Sait-on jamais ? On n’attrape pas les mouches 
avec du vinaigre. Ce syndic des correspondants, 
ce Takakokira paraissait être bien avec le maré- 
chal; il venait de le dire. Il pourrait peut-être nous 
rendre service, plaider notre cause au nom de la 
presse internationale et des grandes idées de 
progrès que nous avions pour mission de répandre 
sur la terre, aussi bien lui que nous, ete. 

Bref, d’un bond prodigieux je passais de la su- 
prême désespérance à l'illusion. Et comme les 
confrères nous invitaient à prendre place, les 
jambes croisées, autour de ce que j’appellerai la 
table, des réminiscences baroques me traversèrent 
la cervelle à toute vitesse. 


D'abord cé fut celle de la Jeune Captive, l’ode 
fameuse d'André Chénier. 
Trois ou quatre fois je répétai : 


Je ne veux pas mourir encore. 


Déjà dans une circonstance analogue cette pro- 
testation poétique m'avait hanté. 

Cette fois j’allai plus loin. 

Songeant aux fantastiques résultats que j’es- 
pérais à présent de notre rencontre avec les con- 
frères accrédités auprès de Dou-y-Kou, je marmot- 
tai cette bribe de la même ode : 


L’illusion féconde habite dans mon sein. 


Puis, subitement, ce fut autre chose. 

Je m'étais accroupi à la droite du petit Takako- 
kira ; Pigeon à sa gauche. Je songeai à des versi- 
culets de La Fontaine. Cette vaisselle sommaire, 
cette carpette, me rappelaient le distique : 


Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis... 


Mais alors l’évocation des convives dont parle 
le fabuliste me fit sursauter. 

Le rat de ville et le rat des champs !.…. 

Des rats ! ; 

Et l’autre qui continuait à ronger les chairs du 
malheureux docteur, en attendant que ce fût 
notre tour, comme disait lé capitaine ! Quelle 
incohérente débâcle des idées ! 

Au demeurant tout cela n'avait pas duré vingt 
secondes. 

Le Japonais m’entreprenait tandis que l’un des 
Chinois, voisin de gauche de Pigeon, l’accablaït de 
questions pour faire un article dans son journal. 

Ma foi, mon parti était pris. J'avais trop envie 
de vivre, si c’était possible, et de jouer une der- 
nière carte, fût-elle sans valeur. 

Je devins tout à coup souriant, loquace, anec- 
dotier. 

Je palabraïi avec les camarades de l’autre race, 
le verre de saké en main, et mon accès de verve 
fut tel que Pigeon, médusé, me regarda comme si 
j'étais devenu fou, une fois de plus, celle-là pour 
de bon. 

La conversation prit un tour enjoué qui, vrai- 
ment, détonnait. Mais l’anomalie ne me choquait 
plus. J’espérais ; n’est-ce pas tout dire ? 

La petite cohorte des correspondants de guerre 
se lança dans un tas de controverses qui nous éloi- 
gnaient singulièrement des dé russes et de la 
marche sur Moscou. 

Très au courant de ce qui se passait en Occident 
par les journaux d'Europe, qui leur parvenaient 
régulièrement, ces gaillards semblaient mettre leur 
amour-propre à s’occuper de questions littéraires, 
artistiques, théâtrales. ‘Ils dissertaient sur le der- 
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nier livre paru eh France, sur la dernière pièce 
jouée à Paris, sur l’ouvefture du Salon annuel de 
peinture aux Champs-Elysées. - 

A vrai dire, je n'entenhs parler que de Paris, et 
de choses parisiennes, comme si Berlin et Londres, 
et Vienne 6t Rome, n’eussent pas existé. Dans un 
clignement d’yeux Pigeon me fit comprendre que 
c'était là une marque évidente de politésse à notre 
intention. 

L'un des Hindous tira de sa poche, entre deux 
tasses de thé, le nurñnëro dé l'An 2000 du 17 maïs 
et me le passa. Il ééntenait la dépêche émue où 
j'avais raconté la mort de notre malheureux direc- 
teur. 

A la vue dé éet exemplaire inattendu de mon 
cher «papier », je ne pus retenir dé grosses larmes. 
Ge que voyant, Takakokira, en confrère courtois, fit 
dévier la conversation. 

Il se répandit en éloges sur l’armée chinoise, me 
monta les progrès immenses réalisés dans son or- 
ganisation depuis les vingt dernières années. 

Tout cela, de lui à moi, familièrement, tandis 
que les autres essayaient dé tirer quelques paroles 
du pauvre Pigeon, où se livraïent à d’innocentes 
facéties. 

La curiosité professionnelle ne tarda pas à 
s’éveiller dans mon esprit. 

La satisfaire €&’était encore passer quelques ins- 
tants où il ne Sérait pas question de notre mort 
prochaine... Je questionnai done à mon tour, et 
le Jap me répondit avec une connaissance parfaite 


des choses qu’il exposait. Il me déballa tout son sa- 


voir. Ce fut la constitution générale des armées chi- 
noises, leur organisation particulière, appropriée 
aux mœurs et aux traditions du pays, le fonction- 
‘: nement de leur inténdance, la manière dont on 
parveñait à ravitailler en rizées millions d'hommes 
lancés vers l'Occident, qui trouvaient aussi le 
moyen dé vivre sur lé pays, de toute nécessité. 

Passant aux dernières nouvelles, le confrère du 
Kobé Shimboün m'expliqua comment la défaite 
des Blancs lui apparaissait inéluctable, mathéma- 
tique, ainsi qu'à tous les Blancs mêmes qui vou- 
läient raisonnef. 

Et c'était la lancinante théorie du nombre qui 
revenait, comme un {cit motiv pitoyable, anéantir 
toutes celles qu'on pouvait lui opposer. 

Avec un cÿnisihe étonnant le petit bonhomme 
concluait, de sa voix flûtée : 

— Il n’y a pas à dire, mon bel ami; vous êtes 
fichus. 

— Vous croyez ? 
conscience. 

= Sûreméent. Sachez donc que dernain 12 avril 
nous levons le car pour gagner les immenses 
plaines de Tambow, où le maréchal Dou fera sa 
jonction avéc Vou 8t Tsou, débarrassés de leurs 


demandais-je par acquit de 
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adversaires pour quinze jours au moins. Après des 
batailles qui n’ont pas été sans héroïsmé, certes, 
les Anglais et les Allemands sont en retraité 
comme vos Francais et les Autrichiens, avec un 
mot d'ordre qui se devine : couvrir Moscou. C’est 
doncentre Toula et le Kremlin que se livrera, dans 
quelques jours, la décisive bataille. Or'nos géné- 
raux veulent que celle-ci soit une de ces victoires 
après lesquelles il n’y a plus à discuter. Une fois 
dans Moscou les Chinois laisserotit les puissances 
alliées se débattre et chercher de nouveaux plans 
de résistance. Ils se contenteront d’yétablir leur 
autorité, d’en faire le point central d’une diffusion 
à outrance des forces jaunes sur toute la Russie. 
Ge sera très beau. 

— Mais par ici, n’avez-vous plus aucun contact 
avec nos armées ? 

— Si donc! Ce matin même on a signalé des 
Suédois, je crois, ou des Danoïs sur notre flanc 
droit. À moins que ce ne soient des Anglais. Mais 
quel souti voulez-vous qué le maréchal Dou prenne 
de ces bribes d’armée ? Cent mille hommes, peut- 
être, nous suivent et cherchent à nous harceler ? 
Que pourront-ils contre cinq cent mille ? Car 
nous somines cinq tent mille autour du maréchal 
Vous allez voir cela de près, mon cher confrère; 
à la première occasion le capitaine doit vous 
amener sur le point qui concentrera l'intérêt. Vous 
vérrez comme C’est peu de chose; cent mille hommes, 
quand il s’agit d’attaquer un océan de Chinois 
victorieux, la marée jaune, comme vous dites ! 

Au même instant des appels de trompétté vin- 
rent nous surprendre. 

Le camp était-il attaqué ? Etait-ce, au contraire, 
une phase prévue de l'énorme bataille qui durait 
depuis tant et tant dé jours, interrompue et re- 
commencée à mesure,que n0s troupes blanches 
se repliaient et que les Jaunes gagnaient du ter- 
rain ? 

L’agape confraternellé prenait fin sur cette 
alerte et chacuñ courait à son postée. Nous ñhous 
retrouvions seuls avec Pigeon, devañt notre guide 
et entre nos surveillants. 

Le capitaine fit un signe. Aussitôt on nous jetait 
chacun dans un pousse-pousse. Lui se carraït dans 
lé troisième et nous partions ainsi pour une des- 
tination que j'étais bien incapable de soupconner. : 
Tout ce que je Compris c’est que le canon tonnait 
très fort dans l'Ouest et que l'avant-garde de lar- 
rnée chinoise était aux prises, de ce côté, avec quel- 
que force blanche. 

Nous étions émpofrtés dans un torrent d'hommes 
qui criaient à tue-tête, commé s'ils eussent cherché 
à se grouper, à se retrouver, par sections, par coïn- 
pagnies. [1 y avait de l'infanterie, de la cavalerie, 
du train ; tout cela pêle-mêle s’en allait, à la suite 
d’autres ribambelles de soldats, dans un apparent 
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désordre. Ce fut Takakokira qui me jeta cette 
observation : 

— Désordre apparent! Vous allez voir tout 
cela s’emboîter tout à l’heure comme un méca- 
nisme très bien compris. 

{1 était juché sur un âne, qui trottinait à la droite 
de mon pousse-pousse. 

En me penchant de ce même côté ] aperçus les 
autres correspondants qui défilaient, plus ou 
moins bien montés sur les quadrupèdes les plus 
divers. Les Hindous étaient assis sur des mulets, 
en amazones ; les Chinois pressaient du talon les 


* flames de bourriquots rétifs; quant aux Siamois, 


que j'eusse compris plutôt sur des éléphants 
blancs, ils chevauchaiïent de jolis zèbres. Bientôt 
un tourbillon passa tout près de nous; c'était le 
général en chef suivi de trente ou suraRse offi- 
ciers. 

À peine si la trombe nous avait laissés loin der- 
rière elle qu’un grand tintamarre $e fit entendre : 
des gongs, des trompes, des caisses roulantes as- 
sourdirent l’air pendant une demi-minute, je vis 
aussitôt un grand mouvement se produire dans les 
troupes en marche, qui peu à peu prenaient, en 
effet, leurs formations régulières autour de nous. 

Quand le tapage eut cessé, le confrère Takako- 
kira me cria du haut de son mulet : 

— À la bonne heure! Voilà qui est fait pour 
vous ! On vient d'annoncer l’une des plus curieuses 


. manœuvres de Ja stratégie chinoise. Quyrez les 


yeux, vous ne reverrez jamais Ça. 

— Hélas ! murmurai-je, tu peux le dire. 

Puis, simulant ume intens: curiosité, pour rester 
dans la ligne que je m'étais tracée, je demandai 
vite: ; 

— Qu'est-ce donc que cette manœuvre ? 

—- La montagne improvisée. 

— Mais encore ? 

— Vous allez voir. Tenez, tenez. Voà des 
hommes qui se mettent à plat ventre. 


Les redoutes de chair humaine. 


La montagne improvisée ! 

Les hommes qui se mettent à plat ventre ! 

Qu'est-ce que cela pouvaït bien signifier ? Je 
Pappris. 

D'abord je vis sept ou huit cents soldats chi- 
nois se démener comme des diables, courir les uns 
après les autres, puis ayant formé un carré parfait, 
dont chaque côté comptait une centaine d'hommes, 


se jeter à terre, les mains allongées, le nez dans la 


terre, le fusil entre les jambes, les uns sur la li- 
sière, les autres, à l’intérieur du carré. 

A peine si ces assises étaient placées qu’un se- 
cond bataillon de sept ou huit cents soldats aceou- 






rait, les officiers en tête, et faisant irruption dans 
le carré, se jJetait à son tour à plat ventre, sans mot 
dire, avec une rapidité vertigineuse. 

Notre guide nous avait arrêtés, en compagnie 


des confrères jaunes, devant ce tableau original.’ 


Bientôt un troisième bataillon arrivait au pas 
de course sur notre droite, puis un quatrième, sur 
notre gauche. 

Chaque soldat connaissait la place qui lui était 
assignée; il s’y rendait en piétinant sans merci 
sur le dos des premiers arrivés. 

Après quoi d’autres bataillons se présentaient, 
escaladaient les corps étendus et se couchaient à 
leur tour sur le ventre, de manière à former très 
vite une pyramide tronquée, pyramide humaine 
dont la hauteur eut BrompIEmant atteint une 
vingtaine de mêtres. 

Alors je compris, ou mieux je devinai ce que 
Takakokira se mettait en devoir de m’expli- 
quer. 

— Dans ce pays invraisemblablement plat les 
Chinois ne rencontrent jamais la moindre éminence, 
la plus petite butte qui leur permette de dominer 
quelque peu lhorizon pour y examiner la position 
de l’ennemi. Alors l’idée leur est venue de cette 
combinaison en chair humaine. N’ayant pas de 
montagnes à leur disposition, ils en font avec des 


Chinois couchés par centaines, les uns sur les autres. 


Leur service d'observation par aérocars n’est pas 
bon ; ils n’ont pas encôre pu apprendre à se servir 
de ces machines fragiles sans les détériorer. Même 
avec des officiers de chez nous les ballons chinois 
ont la guigne. Aussi des maréchaux célestes ont-ils 
pris le parti de ne plus s’essayer dans les airs. Ils 
ont recours à la pyramide vivante, qui est bien le 
meilleur des observatoires et le plus facile à im- 


proviser. Sans doute àl ne dépasse guère vingt ou 
‘trente mètres. Mais c’est déjà quelque chose. 


Tenez, voyez avec quelle rapidité la montagne est 


sortie de terre, et comme de maréchal va l’esca- 
lader! 


Ma foi, al ne s'était pas écoulé éinq minutes de- 
puis l’appel bruyant qui nous avait précipités 
hors de la fanza, et la montagne de soldats couchés 


les uns sur les autres s'élevait à présent massive, 
imposante, comme si elle eût daté d'avant le dé- 


luge. On n ’entendait pas un.cri, pas un mot, pas 
un souffle. Plusieurs milliers d'hommes étaient 
à plat ventre les uns sur les autres, les bras éten- 


dus, ceux-ci supportant sans broncher le poids de 


tous ceux-là. Je songeais à la qualité des poumons 
de la première corvée, de celle qui représentait 
les fondations de l’édifice. 

Alors sur la pointe du pied, avec une légèreté 
d’acrobates, le maréchal et sa suite de quarante 
officiers se dirigèrent par un chemin spécialement 
ménagé, de marche en marche, c’est-à-dire de 
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corps en Corps, jusqu’au sommet de la montagne 
vivante. 

Télescopes, téléphones, miroirs transmetteurs 
et autres engins furent bientôt mis en batterie 
au sornmet. 

Le confrère Takakokira m'’expliqua comment 


‘la plate-forme finale était constituée par les 


douze ou seize dos des chefs et sous-chefs de ba- 
tallon, grandement honorés d’être ainsi foulés 
aux pieds par la pérsonne auguste du maréchal 
Dou. 

Nous regardions le grand chef chinois opérer. 

Il n’était pas plus gêné là-dessus que sur une 
colline quelconque en terre. 

Il l’arpentait en long et en large, appliquant 
son œil au télescope, exprimant sa joie à la vue 
de ce qui se passait au lointain — encore une vie- 
toire, sur les Autrichiens, cette fois. 

Finalement il se mit à trépigner sur les omo- 
plates de ses inférieurs, et donna le signal de 
grandes réjouissances. 

Car, me dit le capitaine qui avait surpris à l'oreille 
les communications téléphoniques à l’aide d’un 
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petit instrument de poche qui ne le quittait pas, 
le retour offensif des Blancs, sévèrementchâtiés par 
l’avant-garde du général Kong-tse-che avortait 
piteusement. : 

La route de Tambow était libre, C’était la jonc- 
tion des trois armées, la victoire finale, indubi- 
table, des Jaunes. 

Sur un ordre lancé par l’un des chefs de batail- 
lon, un cri formidable, une sorte d’explosion gut- 
turale sortit de trois mille poitrines et davantage. 
Ce fut d’une tonalité à ce point si étrange que je me 
demandais si la terre, sous nos pas, ne venait point 
de s'ouvrir avec des boborygmes monstrueux, 
comme ceux que lancent au ciel les volcans en ac- 
tivité. 

Aussitôt le peloton des observateurs se mit à 
redescendre, deux officiers en tête, puis le maré- 
chal. : 

J’eus l’impression d’une caravane du club alpin 
qui revient du sommet de lAlpe enneigée…. 
Puis le 6ortège arrivé en bas, maints coups de sif- 
flet partirent des bons endroits. 

La manœuvre de la dislocation ne fut pas 
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1ls étaient montés sur des mulets, des ânes et même des zèbres pendant: que nous suivions la colonne des pousse-pousse. 


(Page 879.) 
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Quand ils n’ont pas de montagnes à proximité, ils en font avec des soldats couchés par centaines les uns sur les autres. 
| (Page 879.) 
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moins curieuse que celle de lagglomération. 
‘Comme si elle eût été soulevée par une cartouche 
-de dynamite, la montagne d'hommes se désa- 
grégea ; de tous côtés des corps s’élancèrent, retom- 
bèrent, dégringolèrent avec des précisions et des 
drôleries de pitres. 
L'opération, dangereuse à tout prendre, ne 


s’en effectua pas moins avec autant d'adresse que , 


de célérité. Il ny manquait, ma foi, que la valse 
habituelle dont l’orchestre accompagne ces numé- 
ros athlétiques dans les cirques. 

Les Chinois retombaient sur leurs pieds avec une 
mine amusante. Le 

J’eus même un instant cette idée saugrenue que 
chacun d’eux dressait ses deux index vers le ciel 
pendant une seconde, et saluait le public. comme 
au cirque, toujours: 

Quel publie ? 


Nous étions loin des spectacles équestres, athlé- 


tiques et autres. Pauvre cervelle, toujours prompte 
à vagabonder ! SEA 
.… Mais ce n’était pas tout, Le maréchal venait de 
nous apercevoir. 

D'un air gouailleur, avec un accent qu'il n'avait 
pu certes prendre que sur les bords de la Seine, 
le maréchal Dou nous apostropha : e. 

— Ça vous la coupe, n'est-ce pas, les deux co- 
pains ? \3 

Tant de trivialité me choqua, mais je n’osai m'en 
ofkenser. À me 

— On va vous montrer autre chose, pendant 
que vous êtes là. Ce n’est pas tous les jours fête. 

L'affreux bonhomme fit un signal ; de nouveaux 
appels de trompette retentirent. 

C'était, cette fois, une manœuvre d'artillerie. 

— Etant donné, nous dit le capitaine tout fier 
de voir exhihés les avantages de son arme, 
qu’une bataille va s'engager dans une plaine im- 
mense, comme celles de ce pays, lartillerie n’y 
rencontrera aucune éminence dont elle puisse 
tirer parti. C'est comme pour lobservation des 
des mouvements de l'ennemi. Il en faut pourtant, 
des éminences, sur lesquelles on hissera les pièces 


ê _+ à légères pour tirer plus avantageusement. Nous en 
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pouvez vous eh rendre compte. 

En effet, la même manœuvre qui nous avait été 
offerte en grand nous était cette fois montrée en 
petit. 


Par tas de trois et quatre cents les soldats d'in- 


fanterie se couchaient les uns sur les autres. A bout 
de bras les artilleurs poussaient en haut de chaque 
monticule, fait de corps humains, la pièce de eam- 
pagne dont le tir devenait ainsi plus efficace. 

Pour frapper nos esprits, sans doute, on hissa 
ainsi douze canons à tir automatique sur douze 
gibbosités vivantes. . 


” créons d’artificielles, là encore, ainsi que vous 
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Puis la dislocation recommence, dès que les roues 
des affûts eurent repris contact avec la terre. 

C'était, en vérité, un curieux exercice, et bien. 
chinois. Mais j'avoue que jamais, depuis le com- 
mencement de la guerre infernale, un spectacle 
de ce genre, original pourtant, ne m'avait laissé 
aussi indifférent. 

J'avais hâte d’être délivré de la contrainte que 
m'imposait ce capitaine, avec ses bons offices. 
J'étais las des politesses intéressées de ces con- 
frères jaunes dont la peau, décidément, n’était pas 
du même grain que la nôtre, etsurtoutdes réflexions 
qui accusaient une différence si profonde entre leur 
mentalité et celle des Blancs. 

Pourtant il fallut encore subir leurs gentil- 
lesses jusqu’à la fin de la journée, car un ordre ve- 
nait d'arriver, formel : il prescrivait une fête popu- 


_ laire au camp pour célébrer la victoire remportée 


: 


per Kong-tse-che sur les Autrichiens. 

J’entendis le capitaine Wang Tchao se pencher 
à mon oreille et me citer du latin de circonstance, 
ce qui mit le comble à mon étonnement. 

— unc est bidendum, disaitl en ouvrant deux 
yeux subitement émerillonnés, nunc pede libero 
pulsanda tellus… 

Ce Chinois citait des vers d’Horace, et quels! 
N'y parle-t-on pas de boireet de danser ? 

On allait danser ? Entre hommes alors ? Il 
ne manquait plus que ça ! 

De gros soupirs d’ennui me montaient à la 
gorge, et je devinais tout ce que Pigeon souffrait 
loin de sa tendre amie. Pauvre Miss Ada ! 


La fête de la victoire. 


Une alerte, une victoire, une fête, tout cela en 
quelques heures ! On allait vite chez les Chinois. 

Je compris bien qu'ils n'avaient pas de temps à 
perdre. Tout de même il me sembla qu’on fût 
singulièrement pressé, dans ce camp. 

Chez nous il eût fallu plus de réflexion pour déci- 
der une fête et en fixer la date. À peine si l’ordre 
du grand £hef fut connu des troupes que par pe- 

| des musiciens se mirent à soufiler 


tüts gr 
coée des its dans’ les instruments les plus 


cacophones, appelant autour d’eux la soldatesque 
badaude, 

— On leur annonce,me dit Takakokira, que tout 
à l’heure va s’ouvrir sur la grande place où l’on a 
torturé votre ami, un théâtre magnifique, et que 
jusqu’au soir des acteurs pris dans les rangs de 
l’armée vont y représenter une pièce fameuse dans 
toute la Chine. Après quoi, grande joie! Arrivée 
de cinq cents gueichâs de chez nous qui danseront 


jusqu’à minuit. 


Les porteurs nous arrêtaient bientôt devant 


s 





1 





ss, LES CHINOIS A MOSCOU 


le terrible chevalet où notre infortuné docteur 


achevait de mourir lamentablement. 

Ses bourreaux étaient toujours là, certifiant par 
des gestés entendus que leur victimé respirait 
encore, Et en effet, nous éûmeés une fois encore 
la curiosité impérieuse de nous approcher ét de 
regarder le patient. 

Ce n’était plus qu’un amas-de chairs ét de lam- 
beaux ensanglantés. Les yeux étaient bien morts; 
ils né voyaient plus ; mais de la bouché sortait 
un imperceptible gémissement. La souffrance de- 
vait sé prolonger, peut-être aussi terrible qu aux 
premières heures; seulement lé moribond n'avait 
plus la force de l éxhaler. 

Pour comble d'horreur uné centaine de char- 
pentiers clouaïent au plus vite, à dix pas du si- 
nistre échafaud, lé théâtre où la joie populaire 
allait se manifester. 

Le capitaine tint à me méntrer, au fur ét à 
mesure, lés détails de cette installation foraine, 
qui ne m'intéressait guère, on s’en douté un peu. 

Bien que mon esprit fût ailleurs — il allait à cette 
minute vers nos trois prisonnières — j’écoutai 
machinalement mon cicérone, tout en considérant 
de même l’installation qui sé poursuivait, hâtive, 
devant nos yeux. 

Très simple, l'installation : une éstrade peu éle- 
vée, c’est tout. Point de décors, ni de porte, ni de 
coulisses, ni même de salle. Encore moins de 
chaises. 

Tout le monde debout. 

— Et sur cette vaste esplanade que vous voyez, 
me dit le capitaine, où se presséra tout à l’heure 
au point qu’ une épingle tombée du ciel n’arrivérait 
pas jusqu’à terre. 

Les clôueurs de poutres et de planches avaient à 
peine fini que déjà les musiciens venaient prendre 
leur poste. C’étaïent bien entendu des soldats qui 
se détachaient de leur compagnie pour exer- 
cer, à Vintention de leurs camarades, et par 
ordre supérieur, leur ordinaire profession. 

Je vis ainsi s’avancer des porteurs de violon 
(houkine), de tambour (kou), de flûte (tte-tse), de 
gôngs (louo), de mandoline (pi-pa), de guitare 
(hieu), de claquettes en boïs pour scander la mesure, 
et dé pierres taïllées en lamelles assez étroites pour 
faire office de castagnèttes. 

Bien éntendu ces précurseurs sont suivis par une 
première séquelle de badauds sans armes, ‘qui 
s'emparent des bonnes places au pied de Ia 
scène et s’y installent à crotpetons. 

Tout à coup tintamarre formidable, avec lequel 
nos oreilles ont déjà fait connaissance. C’est l'appel 
au théâtre sonné dans toutes les parties du camp 
par les tam-tams. 

La foule accourt, escortant les histrions fardés, 
maquillés, revêtus de leurs oripeaux profession- 














néls, que la volonté gouverméenentale leur ordonne 
d’emporter avec eux à la guerre, aux fins que de 
droit. Et voilà l’une des occasions qui leur sont 
offertes de reprendre quelque contact avec les 
planches. 

En Chine lés actrices sont rarés. La tradition veut 
encore dans beauéoup dé provinces, me souffle à 
l’oreille le capitaine, que les rôles de femmes soient 
tenus par des hommes. Aussi voyons-nous arriver: 
des pérsonnages dont lés costumes à falbalasappar- 
tiennent aux deux sexes : 

— Regardez bien leur maquillage, dit Taka- 
kokira au pauvre Pigeon, qui se soucie peu de ses 
explications : le noir indiqué un caractère vif et 
prudent, par exemple un ministre intègre. Maquillé 
en vert, l’acléur incarne un personnage émporté, 
irréfléchi, ou bién un brigand. Lé ”ouge est la ca- 
ractéristique d’un homme dévoué, probe et loyal. 
Enfin le blanc, étendu sur tout le visage, désigne 
un ministre souvent traître. Les domestiques et 
ceux qui figurent des imbéciles se peinturelurent 
seulement le néz en blanc. 

— C’est tout le contraire de ce qui se passe 
chéz noûùs, ripostai-jé très vite. Lies Auguste dans 
nôs cirques ont le nez vermillon. 

A peine eus-je laissé échapper cette phrase que 
je me démandai comment, mon esprit pouvait à 
ce point oublier les affreuses préoccupations du 
moment êt s’avilir à de semblables propos. 

La foule se faisait énorme autour des acteurs, 
qui l’un après l’autre montaïent sur le théâtre. Le 
capitaine me parla des comédiens avec un tel mé- 
pris que je crus devoir m’informer des raisons qui 
lui dictaient ce sentiment. 

— Maïs €’est l’opinion unanime que mes sem- 
blables ont des acteurs. Ce n’est pas chez nous 
comme chez vous, où le public les idolâtre, hommes 
et femmes. En Chine on les tient'en profond mépris. 
Ces soldats ‘qui pour un jour reprennent leurs dé- : 
froques d’acteurs, sont moins estimés par leurs 
camarades de section que les bandits de grand 
chemin — et vous pensez, s’il y en a dans nos rangs, 
sur dés millions de recrues. Le seul fait de paraître 
en scène est considéré chez nous comme dégradant. 
Non seulement la tare civique de l'acteur est hon- 
teuse, mais elle est indélébile, puisqu elle se trans- 
met à ses fils de l'acteur et jusqu’à ses petits-fils. 

Un grand cortège vint interrompre les explica- 
tions du capitaine. C'était le maréchal Dou qui 
S ’avançait, désireux 4? honorer la représentation 
de sa présence. 

Elle commença aussitôt, la représentation, et 
les pires notes sortirent des instruments barbares 
pour accompagner la pièce que dix ou douze 
acteurs avaient décidé de jouer, sur l’ordre venu 
d’en haut. 

C'était un drame, l'Histoire du cercle de craie, 
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que tous les acteurs chinois savent par cœur. 

Drame judiciaire, où les situations pathétiques 
abondent, paraît-il. 

Pendant une heure, perdu dans la foule avec 
Pigeon, sous la surveillance étroite du capitaine et 
.de nos geôliers, nous écoutâmes ou plutôt nous 
fimes semblant d’écouter les tirades monotones 
auxquelles nous ne comprenions goutte. 

En Chine il n’y a pas de décors, ni d'accessoires 
d'aucune sorte. On écrit sur un poteau : forêt, et 
.cela veut dire que les acteurs sont dans une forêt. 

Qu’un personnage exécute certains gestes, et 
cela voudra dire qu’il fait nuit. 

Il est done impossible à un Européen de prendre 
le moindre intérêt à ces spectacles monotones. 
Au surplus nos imaginations avaient d’autres sujets 
de tourments, et les acteurs chinois furent bientôt 
loin de notre pensée. 

Tout à coup un tapage abominable nous ramène 
à la réalité. Ce sont des cris de frayeur. Sur la scène, 
Jes acteurs sont tous empoignés par d’autressoldats, 
en uniforme ceux-là, qui leur administrent dans 
les règles de Part de furieuses fessées. 

L'un d’eux, le plus talentueux à ce qu’il m’a 
semblé, ou le moins mauvais de ces cabotins ridi- 
-cules, reçoit une vingtaine de coups de bambou 
sur les reins, à chemise retroussée. Les autres sont 
fouaillés à l'avenant. 

— Que s’est-il donc passé ? demandé-je au capi- 
taine, tandis que les spectateurs, par milliers, 
crient leur‘approbation et que le maréchal se retire 


en essuyant de grosses larmes, suivi de son état- 


major qui pleure aussi. 
— C’est curieux, m'explique Wang-Tchao. Ce 
drame est très empoignant. Il aurait réussi à votre 
Ambigu de Paris. De plus ces acteurs, venus d’un 
peu partout, l’ont mérveilleusement joué, au 
point que la plupart des’ spectateurs y sont allés 
-de leur larme... Le maréchal Dou, tout le premier, 
vous l’avezwu, pleurait comme un enfant. Or, il est 
«contraire à sa dignité de verser des larmes. Un ma- 
réchal chinois doit ignorer la faiblesse. Aussi pour 
punir ces mécréants d’avoir trop bien tenu leurs 
rôles, Dou vient-il de leur infliger une punition : la 
bastonnade pour tous. HET | 


\ si 


L'idée n’était pas sans originalité. Elle obtint 





.de nous une grimace, alors que naguère nous 
Feussions accueillie avec des éclats de rire. C’est 


que naguère nous connaissions encore la bonne hu- 
meur, tandis que depuis plusieurs jours le déses- 
«poir nous anéantissait. 
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Les charretées de fleurs. 


Le jour baissait. 

L’ingéniosité des soldats chinois, avec l’auto- 
risation du commandement, sut improviser un 
éclairage de fête. 

Des lanternes en papier surgirent de partout 
et vinrent piqueter la nuit de leurs lunes multico- 
lores. Je ne remarquai point qu’il y eût, comme 
chez nous en pareille circonstance, des libations 
exagérées. Personne ne buvait, même. La joie 
générale se manifestait seulement par un abus 


‘exagéré de la parole. 


Je n’eusse jamais cru le Chinois aussi bavard. 
Les pelotons de fantassins, de cavaliers, d’artil- 
leurs, répandus par les rues et ruelles du camp, 
parlaient tous à la fois. C’était une cacophonie 
intolérable. s 

Pourtant tout ce monde avait l’air de s'entendre 
parfaitement. La joie était grande pour ces Chinois 
de savoir que l’objectif tant prôné par les chefs : 
Moscou, se devinait pour ainsi dire, désormais, 
au bout d’une splendide avenue, longue de plu- 
sieurs centaines de kilomètres encore, mais toute 
droite et balayée par le canon. 

Quand les soldats eurent musé dans le camp, je 
m'aperçus à certaines sonneries qu’il. était neuf 
heures. 

— Voilà le moment qu'ils attendent avec im- 
patience, me glissa Wang-Tchao : le cortège des 
gueichâs va venir. 

— Des gueichâs ? 

— Parfaitement. Les Japonais nous ont appris 
à combattre, mais aussi à nous distraire. Nos 
honnêtes Chinois ignoraient jusqu'alors les petites 
chanteuses qui font tant de mal au Japon, car 
elles y désorganisent la famille, par l’influence 
déplorable qu’elles exercent sur son chef. Par 
ses chants, ses danses, ses excentricités, tout l’en- 
semble de sa profession bizarre, bien particulière 
aux Iles du Soleil-Levant, la gueichä fait du Japo- 
nais un homme sans moralité, qui abandonne sa 
femme — ses femmes, car il en a comme nous- 
mêmes tant qu’il lui plaît — pour courir après ces 
courtisanes. Nos instructeurs n’ont pas manqué 
de nous enseigner que la récompense la plus haute - 
qu’un chef de corps puisse offrir à ses soldats 
lorsqu'il est satisfait d’eux, c’est, après une 
représentation théâtrale, la surprise d’une soirée 
dansante, où les gueichâs tournent lentement, 
font des pointes et miment toutes sortes de scènes 
au son des kotos (1) et des chamichens (2). Tenez, 
les voici qui arrivent. Voyez si nos bons Cé- 
lestes se ruent vers le théâtre pour se disputer, 


(1) Sorte de harpe japonaise. 
(2) Guitare à trois cordes. 
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comme tout à l’heure, les meilleures places. 

En effet, la poussée de l’après-midi se renouve- 
lait, mâis plus violente, plus bruyante. Il y avait 
dans l’air des cris féroces et des coups de poing. 

Je ne sais comment cela se fit, nous fûmes en 
quelques instants introduits dans une espèce de 
box, qui pouvait à l4 rigueur, en pareil lieu, méri- 
ter le nom de loge. Il y en avait ainsi une douzaine 
sur deux faces du rectangle qui servait de trem- 
plin aux ballerines. Chaque compartiment était 


‘ bondé d'officiers en grands uniformes, ceux-ci 


vieux Chinois, ceux-là jeunes Chinois, tous gri- 
gnotant des graines, et une espèce de noisette 
que vendaient des débitants improvisés. 

On se serait cru dans quelque théâtre d'Eté — 
chinois, bien entendu — à Changhaï ou à Pékin. 

Les musiciens étaient revenus, frappant à tour 
de bras sur leurs pierres, peaux d’âne et tables de 
bois. Alors sous la clarté imprécise des lanternes 
enguirlandées, s’avancèrent soixante et. quelques 
petites gueichäs, courtes, grasses et minaudières, 
dont la vue seule remplissait de tristesse nos yeux 
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d’Européens. Mais il fallait voir la joie de tous ces 
Jaunes. On devinait à leur attitude qu’ils goû- 
taient là, devant ce corps de ballet lilliputien, les 
joies d’une récréation devenue nationale. 

Takakokira, collé à nous, expliqua que ce même 
soir, à la même heure, six autres compagnies de 
gueichâs S’'employzient à distraire l’armée du ma- 
réchal Dou sur d’autres points du camp, judicieu- 
sement désignés par l’état-major. 

Je n’avais guère envie de questionner, comme 
bien on pense. Toutefois la curiosité native l’em- 
portant, je laissai échapper l'interrogation toute 
naturelle, celle que Pigeon eût depuis longtemps 
« placée » s’il n’eût été totalement abattu par les 
pires pressentiments : 

— D'où sortent toutes ces femmes-là ? 

Le confrère japonais se mit à rire en regardant 
l'officier chinoïs, comme si ma question eût repré- 
senté à ses yeux le comble de la naïveté. 

— C’est bien simple. Elles sont le plus souvent 
dans les bagages de l’armée, qu’elles suivent en 
charrettes. Lorsque le général en chef est satisfait 
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de la conduite de ses troupes. il fait avancer ces 
marionnettes vivantes, et récompense la valeur du 
soldat par une exhibition de ces mignonnes dan- 
seuses dans leurs ballets les plus réputés. Les Chi- 
nois n’ont pas été longs à s’engouer de leurs petites 
façons ; ils sont devenus aussi enthousiastes que 
nous-mêmes de la danse et des danseuses. Vous 
allez voir ce délire lorsque va commencer la repré- 
sentation chorégraphique. 

Elle commença et nous vimes, en effet, une sol- 
datesque en folie hurler, trépigner, acclamer les 
successives figures de je ne sais quel opéra dansant, 
comme on disait autrefois chez nous. F y avait des 
solistes, qui mimaient la principale action de la 
pièce, et des chœurs de dix et douze aimables na- 
botes, qui laissaient échapper, à bouche fermée, 
des mélopées parfaitement incohérentes, où je ne 


trouvais rien d'intéressant. 


Malgré moi j’évoquais le souvenir de fêtes anà- 
logues, vues un peu partout sur les théâtres de nos 
capitales, et je comparais. Quelle misère que cette 


mimique japonaise, et quelle pitié que wcetté 
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musique ! La mélopée des Arabes, dans les cafés du 
Caire ou de Tunis, vaut dix fois ces airs qui ne 
sont pas des airs, mais des bribes à peiné ratta- 
chées ensemble. 

— Musique de singes ! pensais-je, musique de 
singes ! 

Nous wimes défiler aimsi trois divertissements 
japonais en une heure: histoires d’amour à dormir 
debout, enlèvements de. gueichâs, déclarations 
agenouillées, meurtres. Le tout dansé sur la poinite 
du pied, d‘ns une cadence toujours la même, horri- 
pilante, aux sons crus des lames de pierre, entre- 
choquies sur un rythme affreusement monotone. 

Je m’ennuyais tellement que je me surpris à 
bâiller. En pareille circonstance ! Il fallait que 
le spectacle fût vraiment pénible. 

— La suite vous intéressera davantage, me dit 
le capitaine en me montrant une banderole sur 
laquelle on avait inscrit à la hâte, en chinois, bien 
entendu — ce qui faisait que je n’y comprenais 
goutte — le programme de la soirée. 

Presque aussitôt cette suite commença. 





Les acteurs jouaient une pièce mélodramatique, .« le Cercle de craie », connue dans toute la Chine (Page 883.) 
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Je ne vis point tout d’abord qu’elle se différen- 
ciât beaucoup de ce qui nous avait été servi Jjus- 
qu’alors. C’étaient toujours les gueichâs qui fai- 
saient des mines, et prenaient des poses, et 
souriaient aux soldats, pour les encourager à bien 
se battre encore, et toujours, jusqu’à la mort. 

Toutefois je remarquais que dans le fond du 
théâtre, derrière des rideaux que le régisseur avait 
disposés avant la représentation des danseuses, 1l 
se préparait quelque chose. Nous eûmes bien vite 
compris qu'il s’agissait d'organiser un défilé. 

— En effet, quatre par quatre, les petites Japo- 
naises, simulant des soldats, mimantle port d’arme, 
l'exercice du fusil, du sabre, de la lance, parodiant 
les cavaliers, les artilleurs, voire les monte-en- 
Pair, si peu brillants qu'ils fussent dans l’armée 
céleste, s’avançaient en bon ordre, au son d’une 
-espèce de marche guerrière. 

Pour la première fois l’ahurissant orchestre 
nous offrait un air nouveau, après avoir pendant 
deux heures impitoyablement raclé le même. Et 
cet air nouveau c’est celui de la Marseillaise! Du 
moins je reconnais des bribes de la Marseillaise, 
arrangée au goût de la Chine par quelque Rouget 
de l’Isle chinois. C’est grotesque et funèbre. 

Nous voyons mieux les gueichâs, car elles dé- 
filent lentement, après avoir envoyé tous leurs 
sourires, quatre par quatre, de l’avant-scène à l’as- 
sistance qui trépigne. 

Jamais leur peinture ordinaire, l’ochiror (poudre 
blanche) et le benx (rouge pour les lèvres) ne m'’ap- 
parurent aussi crus, aussi déplaisants que sous la 
lumière des lanternes à verre brut que viennent 
d'apporter trente porte-falots, pour donner tout 
éclat possible à ce numéro de clôture. 

Car il est vraisemblable qu'après cette mani- 
festation patriotique on ira se coucher. 

Je dis qu’elle est patriotique parce que Je le 
devine à l'allure des, premiers quadrilles. D'autre 
part, le maréchal Dou, qui n’a pas assisté aux 
danses, vient d’apparaitre aux premières places 
avec £es officiers, bousculant la plèbe. Celle-ci se 
tasse comme elle peut pour ne pas quitter la place. 

Et puis le capitaine ne manque pas de continuer 
son rôle de cicérone. 

— Elles représentent la marche de nos armées 
vers Moscou, fait-il sans avoir Pair d’attacher à la 
chose une grande importance. 

Puis comme les simagrées continuent sur le 


théâtre à mesure que le défilé avance, plus bruyant,’ 


plein de chants belliqueux. 
__ Elles saluent nos valeureux maréchaux. 
— Elles chantent la gloire des armes chinoises. 
_— Elles défient les Blancs au combat. 
— Elles les tuent tous. Elles trépignent leurs 
cadavres. 
— Sauf ceux des belles madames prisonnières, 











ricana tout à coup le confrère Takakokira… 

Au même instant, une abominable chose se pas- 
sait, et passait devant nos yeux. Jen fus syncopé 
au point que je dus m’appuyer sur le bras du capi- 
taine pour ne pas tomber. 

Quant à Pigeon, il était livide. 
retenir des sanglots. 

D'un premier geste il essayait de se voiler les 
yeux, puis C'était le contraire, il dévorait des yeux 
sa bien-aimée, sa chère Adæ que les misérables ca- 
botines amenaient sur la scène, entre Mme Louvet 
et Mlle Raison, pour les faire figurer, symboliques 
victimes de nos malheurs, dans l’apothéose finale 
de la Chine victorieuse. 

Et c'était vrai! Nous avions devant nos yeux, 
à quelques pas, nos trois compagnes de malheur. 

Pour les offrir ainsi en spectacle à la foule abjecte 
de ses soldats, Dou les avait fait débarrasser de 
la cangue. 

Elles avaient été ridiculement affublées, à leur 
tour, de kimonos disparates. Sur leurs visages amai- 
gris, ravagés par les larmes, quelqu’une de ces 
poupées aux yeux torves avait étendu la poudre 
blanche, cerclé de noir les yeux, et coloré au beni 
les lèvres, les narines, les oreilles. 

Un hoquet me suffoqua. 

Les trois malheureuses femmes s’avançaient 
sur la scène, les yeux baissés, en se tenant par la 
main, encadrées de gueichâs qui chantaïent à 
tue-tête et riaient comme des folles. 

Par un mouvement combiné d'avance avec le 
régisseur de cette odieuse exhibition, les Japonaises 
s’effacèrent quand nos compagnes furent à l’avant- 
scène, et se turent. Alors je vis Dou faîre des gestes 
et dire des mots que toute l'assistance répéta 
en riant stupidement. 

Un ordre des geôliers fut transmis aux trois 
martyres ; elles durent lever les veux, qu’elles te- 
naient baissés comme on pense, sur cette assistance 
de maniaques excités, et saluer à la française, 
c’est-à-dire d’une révérence, le maréchal et ses 
milliers de magots qui rugissaient autour de lui. 

— Ah! cette fois, c’en est trop, hurla Pigeon 
en montrant le poing comme s’il eût eu quelque 
chance de venger sa bien-aimée sur l’un de ces mi- 
sérables. 


Il ne pouvait 


Mais on ne répondit à l'éclat de sa fureur qué 


par un rire prolongé, sinistre, qui me fit froid dans 
le dos, tant 1l résonnait lugubrement. 

Miss Ada jetait une rapide coup d’œil vers notre 
loge, ainsi que ses compagnes en larmes ; puis tou- 
tes trois, vite entourées par les danseuses, dispa- 
raissaient pour regagner leur geôle, aux cris en- 
thousiasmés des fanatiques. 

Une sonnerie de trompettes. 

La pluie, qui menaçait depuis le coucher du 
soleil, commence à tomber. 
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Sans mot dire, le capitaine nous reconduit dans 
notre sentine. 

Comme il viént de nous souhaiter le bonsoir, 
il s'approche de mon oreille et me tient un singu- 
lier propos. 

— Cette jeune fille est bien jolie, monsieur. Si 
elle veut consentir à m’épouser, elle n'a qu'un 


mot à dire. Et je la sauve ! 
“ 


Jaune et blanche. 


J'étais tellement abasourdi par ce que je venais 
de voir et d’entendre que longtemps je ne me 
rendis pas compte de l’exacte situation où je me 
trouvais. 

Vainement je cherchais Pigeon à mes côtés. 
Où ses geôliers l’avaient-ils emmené ? 

« Les miens me faisaient des yeux féroces. J’eus 
beau chercher à raisonner ; peine perdue ! 

Enfin au petit jour, après avoir vainement es- 
péré le sommeil sur la misérable natte qui ie ser- 
vait de lit, je me rappelai ce que m “avait, dit 
le capitaine ami des Blanches. 

Tout de même, s’il était sûr de son fait ? 


Si par un consentement tout diplomatique Miss 


Ada pouvait au moins sauver sa vie ?. 

C'était une idée comme une autre. Pourquoi pas, 
après tout ? On voit des choses plus surprenantes 
que celle-là. Epouser un Chinois pour échapper au 
supplice, évidemment c’est dur, pensai-je en me 
mettant à la place de notre jeune amie. Mais pour- 
tant... 

Il faudrait, en tout cas, que la question fût 
posée à l’intéressée, et vite, car les jours de nos 
prisonnières étaient, je m’en doutais bien, près de 
leur fin. 

Dès l’aube j’entendis du bruit. On poussait la 
porte de ma baraque. Mes surveillants se levaient 
pour saluer leur chef et le capitaine Wang-Tchao 
entrait, après leur avoir signifié de sortir. 

Quelle surprise ! Il n’était pas seul. Miss Ada 
lPaccompagnait, frissonnante dans une houppe- 
lande de soldat qu’il lui avaït jetée sur les épaules. 

— Vous, Miss Ada! m'écriai-je, en prenant 
dans mes bras, comme un père eût pris sa fille, 
la fille de M. Vandercuyp. Vous ici !... 

J'avais deviné l’idée du capitaine. 

D'un regard il me la confirma. 

— Vous avez compris, me dit-il, ce que j’at- 
tends de votre bon sens et de votre expérience, 
monsieur. Dites à Mademoiselle la proposition 
que je vous ai faite hier soir. Je la renouvelle par 
votre entremise. Les charmes de Mademoiselle 
m'ont pénétré jusqu’au plus profond du cœur. 
Je Paime, je suis fou d’elle comme vous dites en 
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France, et je viens formellement lui proposer le 
mariage. J’ai habité Paris trois ans ; je suis au cou- 


rant de votre vie mondaine ; j’aurai pour elle tous : 


les égards qu’elle est en droit d’attendre d’un mari 
respectueux et fier de la femme blanche qui l'aura 
loyalement accueilli. Ma famille est, comme moi- 


même, réformiste. C’est dire que Mademoiselle y 


> 


sera estimée et choyée comme.si nous fussions en 
Hollande ou en France. D'ailleurs, la guerre finie, 
je fais le serment d’aller vivre avec elle en Occi- 
dent... Si elle consent à m’accorder la faveur grande 
que je sollicite, elle n’a plus rien à craindre du 
bourreau. Devenue ma femme, elle échappeaux plus 
effroyables supplices. 

Miss Ada eut un tressaillement. 

Mais ses veux restaient fixés à terre. Il semblait 
qu’elle n’osât regarder ni l'officier chinois, ni moi- 


même. Pourtant sa tête volontaire disait déjà non. 


— Voyons, Miss Ada, sermonnai-je... Les ins- 
tants sont précieux. Décidez-vous; acceptez la 
proposition de ce jeune capitaine. Le fiancé que 
vous adoriez est mort ;vous êtes libre. Je ne dis 
pas qu’un autre mari, de notre race, de notre pays 
de France, ne serait pas plus tendrement écouté... 
Mais le sort le plus terrifiant vous attend ; ne 
oubliez pas. Votre mort est certaine avant peu de 
jours. Ces Chinois sont impitoyables ; Dou a décidé 
que nous péririons tous dans les pires tourments. 
Et vous savez ce que les Chinois entendent par là... 
Vous avez vu comme nous agoniser notre bon doc- 
teur Brondeix. Peut-être n’a-t-il pas encore fini de 
souffrir à cette heure sur la place où la pire torture 
lui a été infligée.. Songez à ce qui vous attend, 
ma chère Ada, courageuse enfant, héroïque jeune 
fille ! Songez à vos chers parents, à la joie que vous 
leur causerez en sauvegardant votre existence 
par un compromis qui, après tout, n’a rien que d’in- 
solite. On épouse peu les Chinois en Europe, 
mais il y a commencement à tout. Décidez-vous 
pour l’affirmative, je vous en supplie ! Au lieu des 
horreurs du martyre, réservez-vous les joies de la 
vie, de la liberté, du mariage, de la maternité. 
mez cet homme qui s’offre à vous garder la vie! 
Aimez-le d’abord comme votre sauveur. Soyez sa 
femme par reconnaissance ; le reste viendra plus 
tard... 

Sur quel ton débitai-je cette homélie ? II ne 
devait pas être très heureux. 

A la vérité je n’en pensais pas un mot, malheu- 
reusement. 

Si je désirais de tout mon être voir Miss Ada 
sauter ce pas affreux et chercher le salut dans un 
mariage de raison, je ne pouvais me faire à l’idée 
d’une alliance de ce Jaune avec cette jolie Blanche. 
Je pressentais entre ces deux êtres un insur- 
montable obstacle. 

Miss Adalevalentement sesgrands yeux versmoi. 


PASSAT MES 








Puis, m’ayant pris les mains d’un gste brusque, 
elle me regarda, fixe, résolue, et laissa tomber cette 
simple déclaration qui fermait toute issue : 

— Je suis dépositaire des secrets les plus in- 
times de mon cher Tommy. De toutes les idées 
qu’il m’a inculquées celle qui m’a frappée le plus 
vivement se résume en quelques mots : l'empire 


‘britannique a commis la grande faute de s’allier 


pour un temps avec un peuple jaune. Que jamais 
aucun pays de l’Europe ne retombe dans cette er- 


‘reur ! Que jamais nulle fille blanche n’épouse un 


Asiatique ! Elle forgerait le malheur de sa race !... 
La Jeune Hollandaise me regarda encore, et me 
prit cette fois la main avec volonté. Elle tremblait 
nerveusement. 
— Jamais, dit-elle, en jetant au Chinois un re- + 


on me hissait dans une charrette chinoise, sorte 
de cercueil roulant bâché de cuir et de bois, qui 
suivait les troupes à plusieurs milliers d’exem- 
plaires ; et jusqu’au soir je ne voyais que le dos du 
muletier qui me conduisait. 

De chaque côté de l’incommode véhicule! tota- 
lement dépourvu de ressorts, est-il besoin de le 
dire, chevauchaient mes surveillants, des malan- 
drins qu’on rendait responsables de ma vie sur la 
leur, sans doute. Je les entrevoyais à peine. Mais 
à chaque instant je les sentais, invisibles et pré- 
sents, de l’autre côté du rideau de cuir qui fermait 
la voiture. 

Vers midi, une halte, au milieu des apprêts gas- 
tronomiques, peu compliqués pourtant dans les 
armées d’Asiates. 





Nous vimes défiler ainsi deux ou trois divertissements en une’ heure. (Page 886.) 


gard où il y avait de la fierté, et un peu de com- 


passion aussi: a 


La Kitaïgorod reconquise. 


Pendant les six Jours qui suivirent je menai 
l'existence d’un vil bétail. 
L’armée levait le camp à cinq heures du matin ; 


L'un des escogriffes qui m’escortaient montait 
dans la charrette et me faisait avaler de force la 
poignée de riz, toujours avec le même geste bes- 
tial. 

J’avais beau protester, déclarer que je ne son- 
geais nullement à me laisser mourir de faim ; ce 
procédé est si souvent employé en Chine et dans 
les pays slaves par des inculpés pour se soustraire 
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aux supplices corporels, ou à l’ennui des procès, 
que mes geôliers avaient l’ordre de ne pas écouter 
mes plaintes et de me gaver de force. C’étaitignoble. 

La voiture qui me portait n’eut, pendant les 
trois premiers Jours, de communications avec per- 
sonne. 

Je remarquai le nombre insensé d’autres char- 
rettes qui la précédaient, qui la suivaient, qui 
s’embourbaient comme elle, pour quelques mi- 
nutes, dans l’affreux magma de la plaine russe, 


détrempée par les pluies chaudes du printemps.- 


Mais cet immense convoi ne véhiculait que des 
soldats auxiliaires, des éclopés, ou des provisions 
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Pas une seule fois je n’aperçus un visage 
blanc. 

Où pouvaient être mes compagnons decaptivité? 
Et le capitaine qui ne boudait pas sur le croise- 
ment des races ? J’eusse été bien embarrassé de le 
dire. : 

A perte de vue je ne voyais devant moi, sur les 
steppes, que des eharrettes chinoises et encore 
des charrettes chinoises, battues lamentablement 
par les averses. 

Ce voyage était déprimant au possible. Le soir 
j'avais les reins brisés. Il me paraissait inadmis- 
sible que mes compagnons de captivité eussent été 
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\ — Jamois ! répondit la jeune fille. (Page 889.) 


de bouche, du fourrage pour les chevaux, des muni- 
tions. 

Le soir on campait sous les tentes rapidement 
plantées. Je partageais la mienne avec mes sur- 
veillants, qui dégageaient l’odeur caractéristique 
du Chinois, lune des plus répugnantes que je con- 
naisse. 

Il ne cessait de pleuvoir; on avançait tout 
de même ; je le voyais à l’allure des animaux. 

Devant nous les multitudes armées devaient 
forcer de vitesse pour entrer dans Moscou à quel- 
que date fixe, favorablement notée sur le calendrier. 


mis à mort puisque l’armée n’avait cessé, pour 
ainsi dire, d'avancer pendant trois jours. On 
faisait de la route. Sûrement les généraux chinois 
n'avaient plus rien à redouter devant eux, et leur 
hâte d’entrer à Moscou se comprenait. : 

Quel triomphe pour la race jaune ! Quelle plus 
probante affirmation éte sa supériorité ? 

Moscou ! Nous allions à Moscou! Je surprenais 
çà et là des bouts de conversation entre officiers, 
quand le hasard en amenait aux alentours de mon 
camion. Ils étaient tout fiers de se savoir si près 
du but. L'un d’eux me cria en passant, dans un 
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argot de faubourg parisien qui ne laissa pas de me 
surprendre, je l’avoue : 

— Encore quatre jours et on aura repris la 
Kitaigorod. Voilà qui est chouette ! 

Où ce Chinois avait-il appris de si triviales ex- 
pressions ? Je le devinais trop. Tout de même je 
trouvai que ces officiers, qui veñaient si nombreux 
étudier en France, ne retenaient pas de notre en- 
seignement ce qu y avait de mieux. 

Le quatrième jour j’appris, par un de ces trai-- 
nards, que nous avions couché la nuit précédente 
dans les plaines ondulées de Tchernoziom, les 
terres noires, où vient s’adoucir le relief de la Rus- 
sie méridionale. l 

Puis le cinquième, ce fut Riazan, qui nous appa- 
rut au soleil couchant. Les pluies avaient enfin 
cessé. 

Ce soir-là, par le plus grand hasard, ma char- 
rette se trouva voisine de celle de Miss Ada. La 
malheureuse fille était seule, étendue sur des 
bottes de paille. 

J’appris alors que dès le premier jour du voyage 
elle avait été séparée de ses compagnes, les- 
quelles occupaient solitairement deux autres voi- 
tures. Un galant officier len avait informée la 
veille, après lui avoir demandé très naïvement, 
à son tour, si elle ne consentirait pas à faire son 
bonheur en lPépousant, ne fût-ce que pu échap- 
per au martyre. 

— Vous avez éheore refusé ? lui doanais -je 
presque sévère. 

— Pensez-vous ! 

Une fois déjà ce « pensez-vous » m avait été 
opposé par je ne sais plus qui. 

Sa vulgarité me troubla ; mais nous n’en étions 
pas à une expression près. 

Je voyais bien que la fiancée de Tom Davis ne 
consentirait jamais à s’évader du malheur par 
lune ou l’autre de ces mésalliances que son Tommy 

‘avait si énergiquement condamnées devant elle. 

Comme je lui demandais si elle n’avait pas revu 
le capitaine Wang-Tchao, elle me répondit d’un 
signe cle tête négatif, comme quelqu'un dont l’es- 
prit est ailleurs. + 

— Et Pigeon ? mon pauvre ami, que devient- 
il, celui-là ? 

Dans « celui-là » ma voix avait mis une intention: 
La jeune fille n eut garde de la méconnaître. 

— Comme il m'aime, répondit-elle sans am- 
‘bages, et comme il voudrait accomplir un miracle 
pour me le prouver ! Mais je le crois sur parole, 
et les miracles ne sont plus de notre temps. Si je 
ne le revois pas avant d’aller au martyre, |mon 
bon ami, dites-lui, voulez-vous, que j'ai dans mon 
cœur üne petite place pour lui. Oh ! toute petite, 
car l’Autre, vous n’en doutez pas, a tout accaparé. 
Même après qu’il est mort Tom Davis survit dans 





ma pensée; il y vivra jusqu’à ce que le souffle se 
retire aussi de moi. Mais M. Pigeon s’est montré 
si bon, si courtois, si tendrement sincère que je 
voudrais l’en remercier. Comme il peut se faire 
que nos destinées ne se rencontrent plus, dites-lui 
bien, au cas où je ne le reverrais pas, que son 
souvenir apaise mes angoisses dès que je Févoque, 
et qu’à force de prévenances il a conquis des 
droits à mon affectueuse reconnaissance. 

—. De sorte que s’il vous offrait, lui, de épouser 
avec la certitude d'échapper à la mort abominable 
qui nous est à tous réservée, vous ne diriez pas 
non ? 

La jeune fille me répondit que par un soupir ; 
mais ce soupir était significatif. 

— Malheureusement, complétai-je, ce n’est pas 


de Pun de nous que peut venir le salut. IH n’y faut 


pas songer. Nous sommes tous les deux, Pigeon et 
moi, aussi étroitement surveillés que vous-mêmes, 
pauvres femmes ! Le salut pour vous, Miss Ada, 
ne peut venir que de l’un de ces magots. Encore 
une fois, je vous en supplie, sauvez vôtre vie en 
acceptant l’un ou l’autre ! 

Mais la tête volontaire s’obstina une fois de plus 
à faire des signes trop nets de dénégation pee 
qu'il y eût heu d’insister. 

Au demeurant il n’était plus temps de nous at- 
tarder au dialogue. L’armée se remettait en route 
Pendant trois jours encore on avança dans 
POuest, toujours suivant en cohue l’armée du maré- 
chal Dou. 
= Enfin, le 20 avril, à ce qu’il me sembla, le eamp 
fut levé au milieu d’un tintamarre inaccoutumé. 
On nous faisait passer au milieu des régiments de 
la dernière brigade pour nous encadrer, en vue de 
quelque défilé solennel. 

= Nous sommes à Moscou ! me eria un cavalier 
que je n’eus pas le temps d’arrêter pour lui de- 
mander des détails. 

Mais j'avais reconnu notre capitaine, celui que 
nous n'avions pas revu depuis dix jours ! 

Il galopait vers le front. Des sous-officiers vinrent 
grouper nos charrettes dans le but évident de pro- 
duire un effet sur les populations. 


Les toitures des guimbardes furent enlevées, 


de manière que chaque prisonnier ou prisonnière 
apparût au grand soleil — il chauffait déjà comme 
en été — libre en apparence, et prêt pour la mort 
prochaine. J’aperçus ainsi Pigeon, qui n’avait plus 
la force de se retourner pour nous chercher des 
yeux, puis Miss Ada, Mile Raison, Mme Louvet, 
enfin, et beaucoup d’autres Blancs que je ne con- 
naissais pas : des Russes, sans doute, des Autri- 
chiens, des Anglais, faits prisonniers par l’armée 
qui nous précédait, et qui venait pendant ces 
trois jours de livrer la décisive bataille. 

Comme César à son retour de la Gaule, les maré- 
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chaux chinois, leur jonction opérée, devaient mettre 

leur point d’ honneur à faire traverser la ville sainte 
de la Russie par un énorme contingent de troupes, 
suivies d’une kyrielle de prisonniers. 

— Il n’y manque guère que les cages, allais-je 
dire lorsque dans le lointain j’en aperçus des dou- 
zaines, posées sur des chariots que traînaient les 
animaux les plus divers. 

Il y avait là, devant nous, plus de deux cents 
prisonniers comme nous-mêmes, c’est-à-dire réser- 
vés. par la cruauté chinoise à de prochains sup- 
plices. ê 

Le programme se déroula tel que je avais prévu; 
nous étions bien aux portes de Moscou. 

Dès que le soleil fit étinceler au lointain les cou- 
poles de ses quatre cents églises, nous enten- 
dîimes le canon. 

D'interminables salves tirées de la terrasse du 
Kremlin disaient la victoire colossale des Chinois 
sur les puissances blanches, et marquaient cette 
étape du flot jaune. 

Un lot de bannières avec des devises fut déployé 
devant nous. 

— Kitaïigorod est reprise par ses fondateurs, 
me dit triomphalement le confrère Takakokira, 
qu’on n'avait pas revu, lui non plus, depuis le 
départ pour la grande marche en avant. 

Aux yeux des intellectuels, chinois et autres, qui 
caracolaient autour de Vou, de Tsou, et de Dou, 
c'était comme pour nos croisés d'Europe, aux 
temps anciens,.la conquête de Jérusalem. # 

Les batailles en avant n'avaient pas manqué 
d’être chaudes, pendant les derniers jours, entre 
Russes attachés à leur sol et Chinios déjà victo- 
rieux des Européens. Nous avions entendu cons- 
tamment le canon. Mais toute résistance était 
devenue inutile. 

Comme nous entrions dé la ville, entre deux 
haies de moujicks qui criaient, hébétés : Vive 
la Chine ! Vivent les Chinois ! une scène impres- 
sionnante se passa devant le Kremlin. 

: On y vit cette chose à laquelle nous n’eussions 
jamais cru en 1908. 

Le gouverneur russe, réduit à li impuissance, vint 
apporter aux maréchaux chinois les clefs de la ville 
sur un Coussin revêtu de pierreries. 


Démarche de pur symbole. puisque la ville n'a 


plus de portes qui ferment à clef. 

Mais les vainqueurs l’avaient voulu ainsi. Et 
ils avaient autorisé une nuée de reporters-photo- 
graphes à perpétuer pour l’histoire cette cérémonie 
incroyable, que toutes les cloches soulignèrent de 
leurs carillons pendant plus de trente minutes. 

- Quant au canon de fête, il ne cessa de tonner 
jusqu’au soir sur les deux rives de la Moskowa. 











_— LA GUERRE INFERNALE 


Sinistres apprêts. 


Ainsi c'était vrai ! 

Ce fait inoui, invraisemblable, auquel personne 
n’eût voulu croire quelques mois plus tôt, venait 
de s’accomplir sous mes yeux. Les Chinois étaient. 
les maitres de Moscou! 

Quelle épopée sinistre avait dû précéder leur en- 
trée dans la Kitaïgorod reconquise, comme ils di- 
saient ! 

Quelles sanglantes batailles, quelles savantes 
manœuvres de retraite, quels prodiges de bravoure 
il convenait de porter à l’actif de nos armées blan- 
ches depuis le 1e janvier jusqu’à cette fin d’avril ! 

Quatre mois avaient donc suffi pour que la fa- 
meuse théorie du nombre triomphât de la science 


militaire et de la bravoure ! 


Quatre mois, et c'était assez pour que des mil- 


lions de Chinois eussent inondé la Sibérie, puis la 


Russie d'Europe ! 

Vaincus en apparence au cours de dix batailles. 
rangées, par les Blancs de toutes les nationalités, ils 
demeuraient les conquérants qu’ils avaient promis 
d’être, grâce à l'infiltration pénétrante, indis- 
continuée, de leurs masses sans cesse accrues. 

En avait-on tué! En avions-nous abattu ! Et 
par le fer et par le feu aussi bien que par le bacille ! 
Mais rien n'avait pu tenir contrée les fourmilières 
jaunes. Je Pavais prédit tout le premier, d’accord 
avec les Chinois au surplus. Dévant le Nombre le 
Courage est quelque chose, mais ce n’est pas assez. 

Quelles pages d'histoires notre générationvenait- 
elle donc d'écrire et de vivre ! 

L'Europe traquée chez elle par l'Asie victorieuse! 
Où allions-nous ? 

Quel avenir s s’ouvrait à présent devant les peu- 
ples civilisés de l'Occident ? à 

A quelle dispute ne manqueraient-ils pas d’abou- 
tir ? Car on se dispute toujours, entre alliés, 
quand ôn n’a pu vaincre. 

Longtemps des considérations de ce genre se 
promenèrent dans ma tête tandis qu’autour de 
nos charrettes les masses d'infanterie ne cessaient 
de défiler sur la place Rouge, au pied des murs du 
Kremlin. 

Les trois maréchaux étaient là, flanqués d’un 
état-major superbe. Ils avaïent fait rangér tous 
les Européens captifs à quelques pas d’eux. 
Nous pouvions ainsi les regarder sans contrainte et 
mesurer à leur exubérañce lPétendue de notre mal- 
heur. 

Musique en tête, si l’on peut parler d’une mu- 
sique chinoise sans offenser le bon sens, les régi- 
ments défilaient sans interruption, traversant 
de l'Est à l’Ouest la fameuse place Rouge pour 
gagner les vastes plaines environnantes, le champ 
Kondinskoiïë entre autres, assez vaste pour per- 
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mettre à un demi-million d’hommes de camper à 
Paise. 

Cette frénétique traversée de la ville dura jus- 
qu’au soir. À la nuit tombée il passait encore des 
brigades entières, de la cavalerie, des canons, des 
chariots pleins de munitions, de vivres, de tentes, 
d’ rt et d’armes. 

D'où pouvait sortir tout cela ? Et dément tant 
de convois indispensables pouvaient-ils suivre 
encore aussi régulièrement les armées chinoises à 
une pareille distance des frontières de la Chine ? 

Tel était le problème dont je demandais en vain 
la solution à mon cerveau déprimé, histoire de ne 
plus penser pendant quelques instants à la tragique 
situation qui nous était faite, lorsque je vis former 
autour. de nos charreties un cordon de senti- 
nelles. Il devenait évident que nous ride la 
nuit là, sur la place Rouge. 

Nous l'y passâmes, en effet. Quand je dis nous, 
je veux parler des deux ou trois cents prisonnniers 
que les Chinois avaient amenés avec leurs bagages, 
Européens de nationalités diverses dont la capture 
avait été faite un peu partout depuis plusieurs 
jours par Dou, Vou et Tsou. 

Pour qu’on nous eût ainsi parqués, sans nous 
faire descendre de nos voitures, il fallait il y eût 
une raison. 

Je ne tardai pas à la deviner. 

Nous étions tout arrivés pour la dernière céré- 
monie ! C’était là, sur sette place Rouge, ou Xras- 
naîa, que nous allions mourir, évidemment. 

Et vite, si j’en jugeais par les apprêts des ignobles 
saturnales que les maréchaux venaient d’ordonner. 

En effet, vers deux heures du matin, comme 
un brouillard glacé enveloppait toutes choses, je 
vis des lanternes se balancer par douzaines sur le 
grand rectangle où nous étions rangés, dans nos 
cercueils à roues. 

Les toits ronds en avaient été rabattus par nos 


surveillants. Prévenance dont nous connaissions . 


tous la raison, toujours la même : nous préserver 
d’une mort naturelle pour que la foule, assoiffée 
de distractions cruelles, ne fût pas privée d’une 
seule scène au cours de la tragédie qu’on prépa- 
rait. 

Il me suffit d’un peu de logique — ce qui m’en 
restait ne valait pourtant pas grand’chose — pour 
comprendre que nous ‘étions là des victimes mar- 
quées pour distraire pendant quatre ou cinq 
jours l’armée chinoise en liesse. 

Elle avait bien droit à quelques exécutions 
sensationnelles, cette plèbe armée que les, maré- 
chaux amenaient du fond de la Chine, avec tous 
ses instincts et ses vices héréditaires. 

Victorieuse en fin de compte et campée dans 
la ville sainte de l’ennemi, elle méritait une récom- 
pense. 
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Je devinai bientôt que les prisonniers réunis et 


‘ gardés là, sur cette place, devraient contribuèr à 


une nouvelle fête de la victoire, autrement ample: 
que celle dont le maréchal Dou avait régalé ses 
soldats quelques jours plus tôt. 

Alors l’image effrayante de notre pauvre docteur’ 
se dressa devant mes yeux. Je me demandai si le 
jour qui allait se lever ne serait pas celui de mon 
supplice, à moi. et si je n'étais pas déjà con- 
damné par Dou à subir la torture épouvantable du 
rat qui se promène... 

Pour l’écarter de mon esprit, j'en étais réduit à 


me dire que les Chinois, experts dans l’art de tor- 


turer leurs prisonniers, connaissaient bien d’autres 
tourments pour ôter la vie à un homme et que 
peut-être choisiraient-ils dans leur répertoire un 
moyen moins douloureux de me faire expier la 
couleur de ma peau. 

Machinalement je passai en revue, les yeux fer- 
més, au fond de la charrette que gardaient de vigi- 
lants factionnaires, ce que je savais des raffine- 
‘ments asiatiques. 

Après que mes yeux avaient vu les lumières, mes 
oreilles perçurent des bruits sinistres. Autant dire 
qu’ un sommeil espéré depuis de longues journées 
n’allait pas encore me calmer ce matin-là. On frap- 
pait à grands coups de marteau. On clouait. Sans 
doute des ouvriers dressaient les échafauds 


“qui verraient notre martyre ! Au nombre inusité 


de coups dont les sonorités se répercutaient dans le 
silence funèbre de la place encore obscure je devinai 
que ces échafauds sereient nombreux. 

Pourtant on ne pouvait — il me semblait qu’on 
ne pût — nous exécuter tous le même jour. Nous- 
étions trop. Les bourreaux eussent été, eux, trop 
peu. Et comme la mort chinoise doit être lente 
pour être bien cruelle, il me parut évident que nous: 
dussions aller au martyre par «fournées ». 

Je ne me trompais pas. Quand laube blafarde 
éclaira une sinistre avenue d’échafauds et de gibets,. 
j'entendis un cri d'horreur sortir de toutes les- 
poitrines. 

Les prisonniers blancs étaient debout ou age- 
nouillés dansles voitures, et regardaïent avecépou- 
vante la hideuse machinerie se dresser dans le 
brouillard du matin : des poteaux, des tréteaux, 
des mâts, des bras, des chevalets, des roues, des 
bâtis de bois aux formes inexplicables. 

J'étais hypnotisé par la contemplation de cet 
arsenal de la douleur lorsqu'une voix mordante: 
dit assez haut auprès de moi : 

— On croirait voir les carcasses d’un feu d’arti- 
fice. 

Je me retournai. 

C’était l’insupportable Takakokira. 

D'où venait celui-là ? Il’était plus habile de le: 
lui demander quede bouder encore. Je l’interrogeai.. 




















Sa réponse me brisa le cœur et les jambes, car 
pour l’écouter je dus m’asseoir dans la charrette. 

Il venait précisément me mettre au courant de 
la cérémonie qui devait commencer au lever du 
soleil. Ce serait, à l’occasion de l’entcée dans la 
Kitaigorod reconquise, un défilé de supplices 
comme Jamais les Chinois n’en eaient encore 
vu, même en Chine. 

— Vous êtes deux cent cinquante à passer, dit- 
il en allumant une cigarette, à raison de cinquante 
éhaque jour. Mais vous pouvez dormir tranquilles, 
vous et M. Pigeon, quelques nuits encore. Sur ma 
demande on vous & reportés à la dernière séance, 
dans cinq jours. C’est toujours ça de gagné. J’es- 
père que vous vous souviendrez de ce petit 
a quand vous serez dans votre fameux para- 

is: 2... 


La chemise de fer. 


Ce Jap, bouddhiste ou shintoïste, persiflait le pa- 
radis chrétien: Je ne retins que ses renseignements! 
si cruellement positifs. 

Nous avions encore, avec Pigeon, cinq jours à 


vivre ! 


Sans doute vous n'avez jamais passé par là, et 
je vous en félicite. Laissez-moi vous dire, cher 
lecteur, par quoi se caractérise l’impression qu’on 
éprouve à l’annonce d’une pareille nouvelle,. du 
moins celle que je ressentis. 

Ce fut comme un écrasement, un écrabouille- 
ment plutôt, de toute ma cervelle. 

On m'eût frappé l’occiput d’un formidable 
coup de maillet que les fragments en eussent jailli 
au loin. Il me sembla que ce phénomène physique 
vint de s’accomplir. 

Instinctivement je portai les mains à ma tête, 
persuadé que ce complément du corps humain, 
dont l’homme est si fier, ne tenait plus sur mes 
“épaules. 

Cinq jours encore ! Instantanément la concep- 
tion du mot jour et de sa durée se modifia dans 
mon esprit. Je ne me figurai plus qu'il fût ques- 
tion de cinq fois vingt-quatre heures, mais de cinq 
heures, de cinq petites heures ! Et dès cette minute 
affreuse je sentis une sueur froide inonder tout mon 
corps. On m'’eût plongé dans un bain glacé que je 
n’eusse pas éprouvéune autre impression physique. 
C'était un malaise atroce. 

— J'ai froid, dis-je assez haut, comme les 
factionnaires qui nous surveillaient venaient de 
débâcher la voiture. 

Alors un spectacle stupéfiant me rendit à la 
connaissance exacte du temps. - 

Le soleil enflañnmait de ses rayons tout l’attirail 
«es supplices. C’était abominable. 

Dix ou quinze mille Chinois envahissaient la 
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place, avides de se repaitre de la souffrance des 


- Blancs dônt on leur avait promis la peau pendant 


toute une semaine. 

Autour de moi un grand va-et-vient des voitures 
commençait déjà. 

Aux ordres criés par les officiers qui drisninnt 
lopération je compris qu'il s’agissait de distribuer 
à chaque charrette le numéro d’ordre qui lui reve- 
nait. 

Une patrouille passa auprès de mon iorchottas 
et remit au conducteur une longue baguette en 
bambou, sur laquelle s’appliquait une pancarte 
en papier jaune, revêtue de caractères chinois. 

Avec des rires sauvages mes gardiens vinrent me 
fixer cet écriteau infamant sur la nuque. 


Bouchon de paille, emblème, hélas, d'ignominie… 


Ce vers de je ne sais plus qui me revint à l'esprit 
tandis que les odieux bonshommes me passaient 
un ligament de cuir autour des épaules et du cou. 

Ils ajoutèrent, en me crochetant le menton, que 
je devais à partir de ce moment me tenir droit 
dans la voiture, et debout, afin que le peuple pût 
facilement lire sur le papier mon nom et l’énoncé 
sommaire demon crime. 

Aussitôt la charrette se mit en marche, Où me 
enduisait-on ? 

— Sur la terrasse du Kremlin, me dit le cApi- 
taine, subitement revenu. 

D'un bond de chat il avait sauté dans la voiture 
et se tenait, debout, lui aussi, à côté de moi. 

Je compris en jetant un coup d'œil sur le singu- 
lier cortège que formaient toutes les charrettes, 
qu'il jouait dans la mienne le rôle du confesseur, 
de l’homme chargé d’accompagner son patient 
jusqu’au bout. 

Wang-Tchao m'avait évidemment réclamé, par 
sympathie peut-être. 

Dans les autres voitures se tenaient de même 
près de deux cents de ses collègues, officiers de 
toutes armes et de tous grades qui entamaient 
le dernier entretien avec leurs clients, entassés 
jusqu’à dix dans une même charrette, 

Je remarquai que trente ou quarante de ces voi- 
tures seulement s’engageaient sous la porte Spas- 
küa, ou du Sauveur, qui donne accès dans le Krem- 
bn. 

Sous cette porte épaisse, lourdement voûtée, que 


des chapelles encadrent, il est entendu que chaque 


passant “doit ôter sa coiffure, comme s’il entrait 
dans une église. Ainsi le voulut le tsar Alexis Mi- 


khaïloviteh au xvue siècle, lorsqu'il apporta de 


+ 


Smolensk l'image du Sauveur, l'icône ‘vénérée 
qui demeure comme le palladium ingénu du Krem- 
lin. 

Je m'apprêtais à saluer du chapeau, mais je dus 
constater que ma tête était restée nue. 
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Il le fallait bien, pour que la baguette et la ban- 
-derole en papier pussent tenir debout. : 

Le passage est sombre. Quand nous revimes la 
grande lumière, ce fut pour mes pauvres yeux un 
éblouissement, et quel abominable spectacle! 


Tout au long de la terrasse du Kremlin, s’al- 


gnent et s’entremélent de vieux monuments en 
pâtisserie polychrome : le couvent Vosnessensky ; 
le palais Nicolas ; le couvent de Tchoudoy ; l’Ivan- 
Véliky, clocher historique, d’où Napoléon et ses ma- 
réchaux regardaient la fortune se détacher d’eux; 
la cathédrale Ouspensky, où l’on couronne les 
tsars ; la cathédrale Blagoviéchtchensky, dix 
autres palais ou casernes. PSE 

Au loin s’apercevait, dans les flammes de l’au- 
rore, la partie basse de Moscou, celle que j'avais 
vue brûler quatre mois plus tôt, et ses centaines de 
-clochers surmontés de doubles croix d’or, de chaî- 
nés d’or, de sphères d’or. Le commandant de halte 
nous fit arrêter tout près de la reine des cloches, 
-ou Tsar-Kolokol, qui est la plus grosse du monde 
et ne put jamais sortir de cet endroit où elle’a été 
fondue. Alors mes yeux, déjà papillotants en face 
-du soleil qui s’avançait vers nous, s’emplirent de 
larmes à la vue du plus odieux des spectacles. Sur 


la terrasse du Kremlin l’avenue des supplices de 


la place Rouge se continuait. 

Les gibets, chevalets et autres. étals de chair 
humaine étaient réservés là, sur ce boulevard ma- 
gnifique, aux martyrs de marque, dont nous étions 
sûrement. 

Je constatai en effet que tous les prisonniers 
qu’on avait amenés portaient la marque de pa- 
pier jaune, comme moi-même. Il y avait, face à la 
Moskowa, une dizaine d’échafauds dressés pour la 
torture. Et déjà tous étaient occupés par ceux qui 
-devaient passer avant midi. 

La foule des soldats chinois, sans armes, par 


:groupes de dix et quinze, baguenaudait déjà autour 


des martyrs, dont j’entendais les cris lamentables 
«monter dans le ciel. 
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Quel ne fut pas mon chagrin lorsque je eonstatai 
sur le premier tréteau qui se dressait à dix pas de 
moi la présence d’une femme : Mme Louvet ! 

La digne sous-directrice du train sanitaire! 
La bonne mère de famille qui avait quitté ses 
propres enfants pour venir en Russie soigner les 
enfants des autres ! La pauvre femme ! Comme elle 
hurlait dans les mains des bourreaux ! Mais je crois 
bien que les rires d’une foule sanguinaire, impitoya- 
blement sauvage, couvraient l’atroce et déchirante 
expression de sa douleur. 

Le capitaine, très calme, me dit simplement : 

— Elle souffrira beaucoup. C’est la chemise de 
fer. En temps de paix les mandarins qui sont char- 
gés de rendre la Fe l'infligent aux femmes 
adultères. | + 

Pauvre Mme Louvet! Je n’osais la regarder. 

Mais ce fut plus fort que moi. Je regardai. 

Alors mes jambes fléchirent, et en dépit de la 
consigne je tombai brutalement assis sur le banc 
de la carriole découverte... 

Sous mes yeux j'avais là une malheureuse dont 


le corps était nu, du bas-ventre jusqu’à la tête. 
Ses cheveux étaient relevés sur la nuque, en chi- 


gnon à la chinoise, et les bourreaux avaient piqué 
dedans la baguette avec sa pancarte explica- 
trice. 

Deux hommes venaient de passer à la patiente 
une espèce de cotte de mailles en fil de fer très fin, 
qui la prenait au cou et descendait jusqu’à ses 
cuisses. 

Lorsque cette armature légère fut ajustée sur la 
peau, moulant les épaules, leS bras, qui étaient très 
forts, les seins développés et le ventre assez proé- 
minent, les misérables se jetèrentsur les deux bouts 
d’une ceinture et la bouclèrent au plus près, de ma- 
nière à faire ressortir la peau entre les mailles 


de fer, par centaines de petites proéminences. 


La malheureuse a crié follement sous la com- 
pression violente de tout son corps. Aussitôt ont 


‘apparu les languettes de peau blanche. 
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